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PRÓLOGO 

 
Julia M. S. da Cunha, 22 anos 
 

Antes de começar a ler, já me perguntei: “O que será que meu 
avô está considerando como o tudo? E como o nada?”. Percebe-se 
então que o leitor é levado ao caminho da filosofia desde o título do 
livro. 

“Ensaios sobre o tudo e o nada” começa de forma sutil e 
delicada, como se estivéssemos navegando em águas calmas que 
fluem vagarosamente, quando de repente nos vemos à beira de uma 
imensa cascata que nos faz perder o chão e as certezas que 
tínhamos sobre a vida. É aí que está a mágica de filosofar, de sair 
da zona de conforto e afrontar o mundo à fora... e o mundo à 
dentro.  

Por meio de questionamentos o escritor nos inicia à filosofia. O 
que estamos fazendo neste mundo? Qual a importância da nossa 
existência? Que sou eu? Eu sou? Ou vou vir-a-ser? Aonde tudo isso 
acaba? Estamos no meio de um processo chamado vida? Ou ela é 
apenas o começo de algo muito maior? Ou o fim? 

Mais uma vez meu avô nos faz sair do mundo alienado e 
homogeneizado por uma cultura de pessoas cada vez mais céticas e 
preguiçosas. A filosofia por traz deste livro é tão profunda que nos 
leva ao nosso âmago, ao nosso universo particular e além de tudo, 
nos ensina a deixar fluir nossos pensamentos sem colocar barreiras 
nele, pois como dizia nosso ilustre mestre Albert Einstein “o 
impossível existe até que alguém duvide e prove o contrário”.  

Por isso convido a todos que buscam algo a mais da vida, algo 
que talvez ainda esteja imperceptível aos nossos olhos, a ler 
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“Ensaios sobre o tudo e o nada” e mergulhar nessa imensidão de 
sonhos, de realidades e de sonhos-reais. 

Vô, eu venho mergulhando com você nesse mundo paralelo 
desde que nasci. Obrigada por me dar a mão e me fazer acreditar em 
coisas julgadas inacreditáveis. Obrigada por também me fazer 
duvidar delas... (ainda não consegui provar o contrário, então sigo 
acreditando e duvidando). Hoje, filosofar faz parte do meu eu 
interior e pode ter certeza que eu passarei está mágica do saber para 
os meus filhos e assim por diante. 

Com muito amor, 

Sua neta Julia. 
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Gabriel Soares de Lima, 20 anos 
 

O livro com devaneios, momentos filosóficos do autor e até 
alguns sonhos, entretém com anormais historias engraçadas e com 
isso discorre sobre diversos assuntos a cerca do cotidiano, porém 
sem ser monótono como o próprio cotidiano, filosofa também sobre 
alguns mistérios do universo tais como a morte, o tempo e o 
nascimento. Com simples  historias divididas em pequenos capítulos 
o autor faz com que o leitor saia do conforto da rotina e questione o 
mundo em que vive. 

Além disto com a ajuda da sua "maquina do tempo" o autor te 
leva a lugares totalmente distintos e em épocas remotas com o 
simples ato de mudar de pagina ou de parágrafo. Com isso o autor 
possibilita ao leitor conhecer ilustres figuras da historia como o 
filosofo Francis Bacon e o matemático Blaise Pascal, mas não só 
conhecer como também adentrar em suas casas, conversar, conhecer 
suas ideias e contra argumentá-las. 

Todos os devaneios e viagens no tempo estão em historias 
simples e interessantes, divididas em pequenos capítulos de um livro 
curto mas que não deixa de entreter, divertir e ao mesmo tempo 
levar a reflexão e fazer pensar. 
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João Victor S. de Lima, 18 anos 
 

Acredito no poder da palavra. Acredito em quão aberto e 
sinestésico o mundo da escrita pode ser, trazendo consigo uma 
carga enorme de sentimentos e emoções. No entanto, ao ler este 
livro, surgiu em minha cabeça uma pergunta que não cabe em 
apenas palavras... Afinal, quais as definições, de fato, para o 
Ensaio e o sentido da vida? O costume de aceitar tudo o que nos é 
imposto, tira-nos a liberdade de criatividade e imaginação, 
atualmente. Por exemplo, por que, tão impossível, acariciar uma 
baleia? 

A alienação social que circunda o mundo em que vivemos, tem 
como base a exclusão dos sentidos e instintos simples da vida. O 
inimaginável, no entanto, é o que move esta obra, quebrando 
paradigmas e situações, antes não acreditadas, que fazem com que 
o leitor crie fatos em sua cabeça de proporções consideradas, no 
mínimo, inconcebíveis pelo mundo fático.  

Os significantes, compilados, geram significados um tanto 
quanto pessoais. Desse modo, a interpretação do universo paralelo, 
no qual fui posto quando li “Ensaios Sobre o Tudo e o Nada”, me 
gerou uma certa duvida sobre o que, efetivamente é a vida no 
âmbito real-filosófico. São os sonhos, verdadeiras formas de 
comunicação com o mundo extraordinário? Melhor, O que seria o 
mundo extraordinário? Pessoalmente, tentei responder a essas 
perguntas em minha cabeça. Sequer, cheguei a alguma conclusão. 

Destarte, esta obra, com certeza, inspira e instiga o lado mais 
profundo e profano do ser humano. Traz o essencial do pensamento 
filosófico ao invés de, somente, despertar o lado superficial de cada 
um. Quem sabe, não acabamos de ensaiar a discussão sobre o tudo e 
o nada?  
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Pedro Enrique S. de Lima, 20 anos 
 

É com grande respeito e vontade que escrevo este prefacio. É 
uma honra escrever um prefacio para um autor tão inspirador como 
este, um homem muito inteligente e vivido, com diversas estórias 
para contar, e qualquer livro que tenha sido escrito por ele será uma 
leitura gostosa que acrescentará os conhecimentos e a cultura do 
leitor. 

O livro, apresenta muitas estórias, fictícias e verdadeiras, que 
acompanham o enredo de forma simples, e carregam consigo a 
essência de um homem com muita experiência de vida. O livro veio 
para espelhar em suas paginas o conteúdo da mente brilhante que é 
a do autor, por isso sua leitura acrescenta o intelectual dos leitores. 
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Carolina S. de Lima, 16 anos 
 

É uma honra ter a oportunidade de prefaciar o livro do meu 
avo, um homem inspirador, motivador e inteligente, que neste livro 
nos traz à luz com suas historias nos ajudando a transpor uma 
viagem entre o mundo imaginário e o real. 

O livro nos mostra que nos sonhos não existem fronteiras nem 
distancias e o tempo é elástico, não havendo limites nem barreiras, 
pois somos livres para voar, sentir e chegar aonde queremos. 

A leitura nos leva à busca pelo perfeito, pelo infinito.... e 
principalmente ao auto conhecimento. 

Sonhar é preciso sempre.... quem não sonha não vive.” 
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Sophia, S. de Lima, 12 anos 
 

Na hora que bati o olho na capa, eu me perguntei: o que ele 
quer dizer como tudo? E como nada? Antes de começar a ler o livro 
eu pensei: 'Meu avô é muito filósofo, então deve ser algo ligado à 
filosofia.  

No entanto, quando terminei de ler, eu estava certa! Ele 
filosofa de várias coisas como os mistérios dos seres humanos 
ligados à vida e a suas experiências, por exemplo.  

Ele conta sobre os sonhos dele ligados ao que, de fato, é real 
mas sempre com uma mensagem a ser passada, que serve, um tanto 
quanto uma lição.  

Enfim, adorei ler este livro e conhecer um pouco da sua mente 
vovô.  

Esperarei ansiosamente pelos próximos. 
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INTRODUÇÃO 

O título deste livro é sugestivo e às vezes pode confundir o leitor 
mais desinformado. Se levarmos em conta a definição pura e simples, 
podemos definir o ensaio como um texto que evidencia ideias e 
reflexões do escritor, seus pontos de vista sobre assuntos variados e 
pungentes.  

A filosofia do tema, que trata ao mesmo tempo de tudo e de nada, já 
podendo ser assuntos de muito ou de nenhum interesse por parte de 
quem lê, não pretende ser uma verdade absoluta, mas discorrer acerca 
das coisas simples da vida olhadas desde um ponto de vista diferente. 

Tenho feito um grande esforço para conversar com pessoas mortas, 
e neste livro foi possível, com resultados satisfatórios, já que o 
interlocutor não pode se defender frente a nenhuma acusação nem 
rebater nenhuma crítica. De qualquer maneira, valeu o diálogo 
construído sobre os temas que eles bem entenderam em vida. 

Também resolvi que o prefácio deste livro seria diferente. Sempre 
chamamos alguém conhecido e respeitado para escrever sobre a obra, 
esperando que os seus dizeres impulsionem sua distribuição. Em lugar 
disto, chamei meus netos, os menores, os médios e os maiores, todos 
os seis, para que escrevam aqui o que acham do relatado pelo avô. Por 
um lado, exercito a sua leitura e, pelo outro e principal, tento despertar a 
veia literária de escritor que existe em cada um de nós. 

Acho que ninguém leu alguma única vez um livro de filho ou neto de 
escritor, talvez por causa dos próprios progenitores que não os 
incentivaram nem à leitura de sua própria obra nem insistiram em torná-
los escritores. Com esperança de poder depositar uma semente literária 
nos meus, peço que leiam esta obra e teçam comentários acerca do 
que acharam.  

Espero igualmente que sejam magnânimos comigo, não pelo 
parentesco que nos une, mas pela análise real da obra. O que eles 
disserem será colocado, em suas palavras, sem mudar uma única 
vírgula. Este será um exercício de duas vias, pois não tenho experiência 
neste assunto. 

Finalmente e agradecendo sempre, espero que o leitor aprecie a 
obra e, se desejar, me retorne ao e-mail que deixo disponível, com 
críticas e sugestões que possam acrescentar ideias para o próximo 
livro.  

Héctor Enrique Giana 
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FALTA DE INSPIRAÇÃO 

Sentado frente a mim mesmo, tentando encontrar 
palavras, arrancando inspiração do único lugar possível, 
minha alma sofre a mudez do barulho silencioso de 
minha pobre mente, que clama por frases e ideias 
apelando ao cerne do meu ser. Bem em frente, está a 
tela retangular do microcomputador, esbranquiçada pela 
lauda vazia no centro dela, a qual espera pacientemente 
que as letras apareçam lentamente a princípio e bem 
depressa depois, objetivando compor algumas frases. 

Não encontro nada... Em vão tento mergulhar 
profundo em minhas lembranças ou relembrar sonhos 
esquecidos que tragam um pouco de luz para esta nívea 
página. O relógio do meu pulso, adiantado como sempre, 
me olha risonho no seu rítmico caminhar rumo ao futuro. 
Imagino que pense – se é que relógios pensam - que a 
culpa da falta de tema se deva a não ter anotado os 
sonhos sonhados em noites mal dormidas, e que a 
mente, preguiçosa demais para deixar o corpo levantar-
se, convenceu a si mesma que ao amanhecer do outro 
dia lembraria com detalhes, ou à falta de escrever os 
pensamentos desordenados que por vezes acontecem. 

Enfim, de nada vale lamentar o perdido. O tempo 
continua passando e a folha ainda em branco do meu 
ensaio possível continua no mesmo lugar, olhando 
diretamente nos meus olhos e implorando que deposite 
algumas letras sobre ela. É bem sabido por todos que 
uma folha em branco nada tem a dizer e transita a 
vergonha do nada! Será possível que este seja o ensaio 
do nada? 

Percebo, no entanto, que à medida que vou 
pensando acerca da cruel natureza da mente em querer 
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fazer seu próprio caminho independentemente da 
emoção e do sentimento, ideias novas vão surgindo e, 
numa primeira análise, tornam-se viáveis para 
desenvolvê-las desde um ponto de vista pouco literário 
para ser transformado em ensaio. Mas não importa; 
quem nesse mundo se importa com este tipo de 
literatura? Haja vista que o que nos é oferecido para ler e 
o que se encontra no dia-a-dia nas abarrotadas 
prateleiras das bibliotecas e livrarias – cada vez menos 
visitadas em função da nova moda da leitura virtual sem 
o característico cheiro do tradicional papel - mal serve 
para manter aceso o inútil barulho mental de quem lê, 
quanto mais para causar algum tipo de pensamento mais 
profundo e que mereça análise mais detalhada. 

Estando o dia de hoje perdido para fazer prosa, já 
que os pensamentos mal conseguem se expressar, vou 
me despedindo até que a musa inspiradora resolva 
fazer-se presente em minha vida. Talvez amanhã... ou 
quem sabe quando. 
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HOJE MELHOR DO QUE ONTEM 

Decidi apelar para o truque de recordar uma frase 
qualquer e criar uma correspondência poética para o 
futuro texto. Depois de buscar em minha memória e nada 
encontrar, fui procurar nos livros da minha coleção. Oh, 
que fonte de inspiração!! Frases ainda sem sentido 
parecem mágicas e a inspiração sobre elas vai brotando 
do coração como água do manancial. Plágio, dirão! 
Quem sabe... todos plagiamos alguma coisa... sempre. 
Mas neste caso, me isento do fato pela criatividade 
ousada sobre uma frase antes dita. 

O medo de escrever coisas que alguém já escreveu 
se agiganta. Hoje, na Internet, encontramos todo tipo de 
escrito – é a memória do Universo, como dizem - e o 
temor de que alguém chegue e nos diga: “Isto eu escrevi 
primeiro que você...”, leva-nos a um impasse de 
consciência. Como ser original num mundo onde existem 
zilhões de palavras e frases já ditas?? 

Abro o livro de Pascal que comecei a ler algum tempo 
atrás. Lembro-me vagamente de haver lido algumas 
frases de impacto e tento novamente encontrá-las para 
começar a escrever algo. Como bem sei que Pascal não 
mais está entre os vivos e seus eventuais descendentes 
devem viver em outros territórios que não o Brasil, e 
provavelmente nem sequer devem haver lido seus 
escritos, arrisco emprestar-lhe uma frase para poder 
desenvolver meu tema. Creio que ele não irá a se 
incomodar em discutir comigo certos assuntos, mesmo 
que o direito de resposta e de defesa lhe tenha sido 
negado pela própria situação. Então, eu lhe darei voz... 

Ele afirma que o exemplo de grandes homens muitas 
vezes nos ultrapassa por pensarmos que somos menos 
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virtuosos do que eles, sendo que, –a pesar de tudo-, os 
vícios que eles têm, pertencem à humanidade comum. 
Por mais elevados que sejam - ou pareçam ser - não 
estão suspensos no ar, alheios à nossa comum 
humanidade. Se nos parecem maiores é porque suas 
cabeças estão acima das nossas, mas seus pés 
chafurdam na mesma lama que nós pisamos. Esta 
condição nos torna iguais e deve nos tirar o peso da 
vergonha... 

Bem, essa é a ideia central de suas reflexões; cabe a 
mim agora discorrer sobre o assunto sem parecer 
ousado ao querer erguer minha cabeça acima da sua, 
mas pensando nos pés que se encontram na mesma 
terra. Quem sou eu para contestar Pascal? Quem me 
dera a alegria de poder filosofar com ele frente a frente! 
Mas isso é impossível e terei que me contentar em 
simular esta conversa. 

Como tenho liberdade de escolha, serei cada um de 
nós em tempos diferentes e, quando a discussão for 
conjunta e acalorada, limitar-me-ei a silenciar até que os 
ânimos se acalmem. 

Deixo para amanhã o início da história, pois temo que 
seja longa e difícil. Os quase 400 anos de diferença 
dificultarão bastante o diálogo! 
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ACERCA DO DIÁLOGO COM PASCAL 

Bati à porta com a aldrava de bronze, simulando o 
busto de um anjo. O barulho foi alto ecoando por dentro 
da sala. Alguns instantes depois, a porta se abriu e 
apareceu o mordomo com seu típico traje preto. Ele me 
disse: “bon après-midi, Monsieur Pascal est en attente”. 
Meu francês não é muito bom, mas mesmo assim 
entendi que o homem estava me aguardando. 

Entrei na antessala e pude ver na sala contígua um 
homem de costas, sentado frente a uma mesa, 
desenhando o que parecia ser figuras geométricas. De 
repente voltou-se e me fez sinal para entrar e sentar-me 
numa poltrona de couro marrom. Ele se levantou e 
sentou-se à minha frente. À luz com reflexos dourados 
que saía da lareira consegui ver seus cabelos compridos 
e seu nariz aquilino, por debaixo de olhos pequenos, 
mas vivazes. O lampião de azeite que servia para 
iluminar seus escritos estava encoberto pelo seu corpo. 

“Estava terminando um ensaio matemático” –disse. 
“O senhor sabe que é minha ocupação habitual; nas 
horas vagas costumo filosofar sobre a vida”. 

Conhecia bem a ocupação habitual de Pascal como 
matemático e físico, pelos numerosos trabalhos e 
invenções que havia realizado, mas meu interesse era 
meramente filosófico e levei a conversa para esse lado. 

O mordomo voltou com uma bandeja com um bule de 
chá e duas xícaras de fina porcelana de limoges, e a 
depositou sobre uma mesinha estilo Luiz XIV, que era o 
estilo que o governante do momento, o chamado Rei Sol, 
havia usado e divulgado na sociedade que hoje visitava. 
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Depois do último gole de chá, agradecendo 
polidamente o oferecimento, perguntei sem mais nem 
menos: “Li uma frase sua que fala sobre a igualdade do 
homem comum com o extraordinário”.  

Não creio que quando, na década de 1620 Pascal 
dava seus primeiros passos, poderia imaginar-se 
conversando comigo hoje, alguém que vinha de um 
futuro que nem concebia nem imaginava ser como é. Sei 
que ele suspeitava que eu vinha de outro mundo, pelo 
modo de olhar para mim, pelas roupas diferentes que eu 
usava, pela franqueza com que o encarava numa época 
de muito respeito aos pensadores... Mesmo sabendo que 
ele havia sofrido a perda da mãe ainda quando era 
criança e de ter suportado um pai zeloso e exigente com 
sua educação, não dei trégua pela sua eventual retração 
de espírito e propus uma conversa de igual para igual. 

Poderia ter escolhido para a prosa um tema 
matemático que ele tão bem desenvolveu, nas análises 
geométricas e aritméticas e sobre as quais tenho certo 
domínio, mas escolhi uma de suas frases teológico-
filosófica por ser menos censurável e com maior chance 
de idealizar a situação em que me encontrava. De 
repente, perguntei-lhe em quem se havia inspirado ao 
proferir esta frase. Ele me olhou perplexo e desconfiado, 
os longos cabelos cobrindo-lhe parcialmente o rosto 
onde se destacava seu grande nariz aquilino, e 
suspirando profundamente me insinuou que sendo 
intensamente religioso não poderia simular a verdade, 
dizendo a seguir que se tratava de Alexandre. Este 
homem, a seu ver, era um exemplo de virtude e de 
pecado, sendo que o primeiro traço o colocava acima 
dos homens comuns, mas o segundo o igualava e o 
humanizava tirando-lhe aquele véu de semideus. 



ensaios sobre o tudo e o nada 
 

 

 

23 

A princípio tive que concordar com ele, mas retruquei 
que o fato de haver sido o maior conquistador do mundo e 
de ter sido discípulo direto de Aristóteles já o colocaria num 
lugar de destaque, longe do comum dos mortais. Ele me 
olhou novamente e disse concordar parcialmente comigo. 
O que eu estaria esquecendo na minha análise era que o 
desejo de poder e o compulsivo complexo de superioridade 
que havia adquirido fez com que muitas das cidades por 
ele conquistadas foram obrigadas a adotar seu nome, entre 
outras manias de grandeza. Isto evidenciaria “seu pecado”. 

Sugeri então que me desse uma razão para acreditar 
que estes episódios desmerecessem o fato de haver se 
tornado rei tão jovem, de um mundo em constante 
expansão fruto de seus muitos méritos militares. Ele não 
me deu; simplesmente me disse novamente que o 
considerava um grande homem, mas pequeno em seu agir 
inconsistente, o que o igualava a pessoas como ele mesmo 
e como eu. A diferença estava em que o comum dos 
homens nada realizou de grande e sua cabeça permanece 
no nível humano ordinário, e que ao olhar para cima vê 
destacada a cabeça dos grandes seres, mas que ao olhar 
para baixo não vai diferenciá-los mais, já que todos 
pisamos a mesma terra. O único ser conhecido que 
literalmente se elevou da terra foi Jesus, e este sim era um 
grande homem, cuja cabeça tocava o céu! Como sabia que 
ele professava a religião católica, nada acrescentei ao 
respeito. 

Quando ia contra-argumentar disse-me que era hora de 
ir à missa e que essa era uma prática que reafirmava sua 
ideia; todos de joelhos no chão elevando suas preces para 
o alto, onde residem os que não tocam a terra com seus 
pés. Até o próprio Alexandre havia feito isso em relação à 
divindade antes do cristianismo aparecer! 
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DEVANEIOS SOLTOS 

O papo que tive com Pascal me deixou melhor; agora 
me sentia leve e solto e podia comparar-me a grandes 
homens porque sabia que, na terra, éramos todos iguais. 
Na realidade a conversa foi mais para reafirmar meu 
desejo do que para contestá-lo, já que a única forma de 
ir adiante neste mundo é saber que somos todos iguais, 
independentemente de posição social ou intelectual. Isto 
nos dá ânimo novo para tentar crescer e fazer adiantar à 
humanidade no caminho do desenvolvimento. 

Pensei: como evitar o avanço de amor próprio e do 
egoísmo, sabendo que caminhamos para a esfera do 
super-homem? É só saber que para atravessar a última 
porta todos temos que passar juntos, senão ninguém 
passa. Então é o mesmo ir à frente ou ir atrás; é uma 
questão de escolha pessoal, já que tendemos a ir ao 
mesmo sítio e o caminho pode ser mais ou menos 
sinuoso, dependendo de nossa escolha. 

Uma vez me perguntaram sobre o tempo; o que 
achava de viver mais ou menos anos. Lembrei-me do 
conceito matemático do mais e menos infinito e do ponto 
intermediário que sempre é zero. Então, um, cem ou mil 
anos, na eternidade, é a mesma coisa. O importante não 
é “quanto”, mas sim “como”, ou seja, viver tão 
intensamente que não importe o ontem nem o amanhã; 
somente o hoje. 

Claro, irão dizer-me: então se é tudo o mesmo, para 
que preocupar-se com as coisas? E eu repetirei o que 
muitos já disseram: deram-nos a vida de presente por 
algum motivo; alguém tinha um plano e desejava cumpri-
lo através de nós. A manifestação do espírito universal 
se fez em pequenas porções, como para evitar a dor da 
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matéria. A ideia foi que cada pedaço apreendesse tudo o 
que pudesse para depois compor o todo novamente, 
com todas as informações reunidas na mente universal, 
a maior “mentoteca” de todos os tempos. E permanece 
ai, para ser consultada por todos, como um grande 
computador, como a Internet, com coisas boas e ruins, 
mas com a possibilidade do homem poder transcender e 
elevar-se até o pináculo do universo. 

Nesse mundo, o sono e a vigília fazem parte do todo. 
Descansar é preciso, mas se pensarmos que passamos 
mais de um terço de nossas vidas dormindo, na média 
humana de 75 anos, perdemos 25. Claro, dirão que 
descansar é necessário para a recuperação das forças 
físicas, mas grandes homens aprendiam a dormir 
acordados e se alheavam somente uma ou duas horas 
por dia. Eles produziram muito mais do que nós, simples 
mortais, e seu produto intelectual perdura e serve de 
guia para o resto da humanidade. 

E agora, como tenho pouco de grande homem, vou 
dormir para recuperar minhas próprias forças. Como 
dizem, amanhã será outro dia, e se a providência nos 
regala um novo amanhecer, renovaremos as chances de 
procurar nosso desenvolvimento... até o próximo sono. 
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DORMI REALMENTE? 

Quando acordei, ou me dei conta de mim mesmo, 
ainda era noite. O relógio eletrônico de números grandes 
que comprei quando as cataratas de meus olhos não me 
deixavam enxergar, marcava duas e dez. Mas como..., 
se deitei pouco antes da uma hora da madrugada?  
Então somente fechei meus olhos por uma hora e 
pouco? Pois bem, como demorei quase meia hora para 
pegar no sono, então realmente dormi muito pouco... 

Toquei o lado direito da cama e lembrei que minha 
companheira estava viajando. Um vazio enorme se 
apoderou de mim e minha mente, -ah! essa mente!- 
começou a rodopiar pelo mundo e não descansou mais 
até que os primeiros raios de sol entraram pela janela 
semi-aberta.  

O que passou pela minha cabeça pensante em todo 
esse tempo é algo que não dá para descrever. Planejei o 
dia que estava amanhecendo, relembrei o dia anterior, 
viajei por mundos indescritíveis pela riqueza de cores, 
formas e odores, aqueles que só são possíveis no lusco-
fusco entre o sono e a vigília, enfim, tudo aquilo que 
cabe numa mente que, na escuridão da noite e com todo 
o tempo do mundo, pode pensar. 

Passou pela minha mente também o fato de que era 
muito comum em mim esse estado de coisas. O sono se 
postergava e a mente aproveitava para tecer milhares de 
situações que, no estado de vigília normal, não eram 
possíveis. Soltar a mente era uma coisa que havia 
aprendido desde criança por força das circunstâncias. Já 
me havia tornado príncipe de um país formoso, um 
importante homem de negócios, um poeta feliz da Idade 
Média, podia voar por onde quisesse burlando a lei da 
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gravidade, flutuando e arremetendo quando quisesse 
para lugares incríveis, enfim, minha liberdade de corpo e 
de alma era total. Esta ilusão certamente seria quebrada 
quando o sol chegasse e iluminasse meu quarto; isto 
sempre acontecia, mas nunca dei importância ao fato 
porque importava o resultado que, indelevelmente, ficava 
registrado em meu espírito. 

Nesse meio tempo, lembrava-me de um poema que 
havia escrito em setembro de 94 - muitos anos atrás - 
chamado “sonhei”, no qual também não tinha certeza se 
havia dormido ou não, e que dizia: 

Sonhei que sonhei 
que ainda dormia. 
No meio do sonho 

acordado dormindo, 
ou dormindo acordado, 

eu desconhecia 
se o sonho sonhado 
qua agora ocorria, 
é sonho desperto 
ou desacordado, 

ou então simplesmente 
sonhei que sonhei 
que ainda dormia 

e ainda sonhei 
que ainda dormia... 

Esfreguei os olhos com as palmas das mãos, pensei 
rapidamente e soltei uma exclamação: “agora eu não sou 
ninguém! Vou andar que nem zumbi o dia todo!”  

Que nada... fiquei fresco como uma folha de alface 
recém retirada do pé! Nada de sono nem de preguiça. 
Levantei-me de um salto, tomei banho e fui trabalhar. 
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E POR FALAR EM SONHOS... 

No trabalho não consegui concentrar-me. Mil figuras 
acudiam à minha mente querendo tentar explicar o 
inexplicável.  

Lembrei-me de uma imagem que me persegue há 
muitos anos. Estava eu sentado em frente à televisão e 
vi na tela uma senhora assistindo um filme em sua 
própria TV. Dentro da tela do filme da TV da senhora, um 
garoto, sentado em frente à sua própria tela de televisão, 
também assistia alguma coisa que não pude distinguir 
mais pelo tamanho reduzido da imagem. Durante anos 
tentei deduzir o que significava esta louca imagem, mas 
nunca consegui. 

Uma coisa é certa: eu era consciente da existência da 
mulher que assistia ao filme, e também do garoto do 
filme dela, sendo que a mulher à sua vez era consciente 
do garoto na tela de sua TV, mas não de mim, que a 
estava assistindo. Ao mesmo tempo o garoto era 
consciente de sua própria fita, mas não da senhora que o 
assistia nem de mim, que assistia os dois. Bem, isso 
significava certamente que eu poderia estar na tela de 
alguma TV assistindo os filmes anteriores e por trás de 
mim haveria alguém ou muitos outros me assistindo! Da 
mesma forma que a senhora não sabia de minha 
existência, nem o garoto, da existência da senhora, eu 
também não poderia saber da existência daquele ou 
daqueles que estavam me assistindo... 

O pior de tudo foi constatar, pelo tempo do filme, que 
a senhora em questão e o garoto da tela da senhora já 
haviam morrido há alguns anos atrás. Claro que nesse 
instante eles estavam vivos dentro de suas respectivas 
telas mesmo que estivessem mortos a esse tempo na 
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minha vida de assistente de TV. Pensei rapidamente: 
eles estão mortos e não sabem... e eu então? Será que 
estou vivo somente nesta tela da vida, mas efetivamente 
morri e não tenho consciência disso?  E os outros? Onde 
começa tudo e onde termina? Quantos há na minha 
frente e quantos há por trás de mim?  Lembrei 
vagamente da teoria dos mundos paralelos e tentei 
adaptar a imagem a ela; não consegui. 

Talvez, pensei, nos sonhos ocorra o mesmo 
fenômeno. Sonhamos com algo ou com alguém e lhe 
damos vida no momento do sonho; quando acordamos, 
o ser objeto do sonho morre até o próximo sonho, se o 
trazemos de volta... E se alguém estiver “me sonhando”? 
Como saber se o meu sonho não é o sonho transferido 
por outro? Isto significa que se eu sou objeto do sonho 
de alguém, na realidade eu não estou vivo, senão na 
imaginação de quem me sonha. E se quem me sonha 
morrer, eu morro junto com ele, já que minha existência 
está a ele ligada. Que confusão, não é mesmo? Vai ver 
que é precisamente por isso que não consigo dormir! 

Recordei um poema sobre a sombra, que fiz há 
algum tempo. Minha sombra vive porque eu vivo. No 
momento em que eu morrer ela morre junto comigo: 

Amiga 

Sempre, desde que eu me lembro, 
uma fiel amiga me acompanha, 

discreta às vezes e outras evidente, 
mas sempre perto, sempre atenta. 

 
Nunca sequer me apontou um erro, 

nem tampouco me disse nada , 
silenciosa e paciente, fiel e solidária, 

nunca de mim se separou, nem nada... 
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Quando o dia amanhece, me segue, 
quando cedo anoitece, me deixa, 

do lado de fora, sempre me espera, 
nada cobra, nada diz, nada reclama. 

 
As vezes a sigo, pois muito me atrai, 
outras vezes vem por trás, sorrateira, 

sempre aos meus pés, como adorando 
o que nunca teve, nem terá jamais. 

 
Não gosta do escuro, sempre ausente 
quando nuvens cobrem o sol radiante, 

sempre ausente quando a tarde se inclina, 
e só volta a aparecer na manhã seguinte. 

 
Que sutil seu ar distante e efêmero, 
está viva somente porque eu vivo, 
que será dela no futuro, em breve, 

quando a morte finalmente me leve! 
 

Sombra amiga, amiga e companheira, 
sentirei saudades quando não mais te ver, 

e saberei, nesse momento angustiante, 
que nunca mais também eu me verei. 

Bem, poderão apreciar que minha vida (ou suposta 
vida) não é nada fácil. Tentar entender o mundo onde 
vivemos ou onde pensamos que vivemos é tarefa 
hercúlea, com leve lembrança de loucura e de conflito 
existencial. Para isso existem os psicólogos e os 
psiquiatras: para tentar explicar-nos a realidade. Isso, é 
claro, se não os convencemos do contrário e formarmos 
um bom grupo de deficientes existenciais! Nesta matéria, 
eles serão os mais loucos, já que carregam os traumas e 
lembranças dos seus (im) pacientes. 

Vejo muitos de meus amigos viverem felizes na terra 
do faz de conta, da realidade mundana, na qual não 
existem dúvidas nem incertezas sobre a vida e a morte, 
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e invejo a cada instante essa forma fácil de viver. Quem 
é que em são juízo irá se questionar se está vivo ou 
morto pelo simples fato de ligar a televisão ou deitar para 
sonhar o sonho dos justos? Muito mais simples seria 
alhear-se do mundo e viver cada instante como se 
tivéssemos todos os instantes do universo à nossa 
disposição. 

Mas não posso, o destino quis que questionasse 
tudo, até a vida e a morte. E o pior de tudo é que sei que 
nunca irei desvendar este mistério e seguirei vivendo (ou 
morrendo) com a angústia existencial de não saber quem 
sou ou, se pelo menos, sou. 

Neste devaneio todo, perdi a noção do tempo e já 
está escuro novamente. Vou me recolher à minha sala 
de TV para ver se "possibilito a vida de alguém" 
assistindo um bom filme. Só espero que quem me estiver 
assistindo não desligue o interruptor da sua TV, e se por 
acaso o desligar, que rapidamente se recolha a seu sono 
e me sonhe como antes, como sempre, com luxo de 
detalhes, assim posso viver mais um pouco neste mundo 
louco onde todos estamos, e poder seguir questionando 
minha (in) existência até descobrir tudo aquilo que há 
muito me atormenta. 
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E POR FALAR EM SONHOS (2)... 

Liguei a TV e fiquei quase uma hora olhando para a 
tela. Se me perguntarem o que vi direi que não lembro. 
Minha cabeça ainda tentava entender o assunto dos 
sonhos e nada do que passava em torno de mim fazia a 
mínima diferença. Nada me importava e a obsessão 
crescente de tentar entender o mundo que existia 
através de mim mesmo não me deixava alternativa de 
pensar em outra coisa. 

Decidi deitar; quem sabe poderia sonhar algo que me 
jogasse luz sobre a escuridão que me envolvia... 

Creio que demorei umas duas horas para conciliar o 
sono. Digo creio, porque meu sono é muito superficial e 
nunca sei se durmo ou vigio.  

De repente, vejo-me numa praça com bastante gente 
indo e vindo; eu andando em direção de uma rua estreita 
e escura, com minha carteira na mão. Mais ou menos no 
meio do quarteirão percebi que um homem maltrapilho, 
de uns cinqüenta e tantos anos me seguia, olhando 
fixamente nas minhas costas. Pensei rapidamente que 
queria minha carteira e apurei o passo. Ele também o fez 
e começou a correr um pouco tentando me alcançar. 
Num dado momento enfiou a sua mão no bolso da calça, 
segurou um objeto e o arremessou contra mim sem me 
acertar. Peguei o objeto do chão e o arremessei contra 
ele. Ele gritou e me disse que porque havia lhe lançado 
meu melhor perfume. Perfume? –pensei.. Obviamente 
queria me distrair. 

Quase ao fim da ruela encontrei com dois homens 
mais jovens que observavam a cena. Um deles disse 
que o que vinha no meu encalço demonstrava 
tipicamente o desejo de me furtar. Disseram-me para 
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seguir adiante que eles o entreteriam para não me 
alcançar. Acreditei e segui em frente até que a rua 
começou a estreitar finalizando num portão de madeira. 
Olhei para atrás e vi os três homens rindo 
sorrateiramente, vindo em minha direção. Percebi então 
que estavam combinados de antemão e que o ardil fazia 
parte de um plano maior. 

Sem pensar muito abri o portão e dei de cara com 
uma ampla sala, sem mobília, acabando em um 
corredor. Fechei o portão e segui adiante. Quando 
cheguei ao corredor encontrei-me com mais quatro ou 
cinco homens rindo da minha cara e falando que agora 
não teria escapatória. 

Corri por entre meio deles e saí a um pátio-jardim 
com muita vegetação procurando uma suposta saída que 
não existia. Percebi então que era o fim do caminho e, 
sobressaltado, acordei. Que sonho estranho, -pensei. 
Não gostei nada dele nem como terminava no final. 
Como tenho facilidade para sonhar, mesmo desperto, ou 
no lusco-fusco entre o sono e a vigília, fechei os olhos e 
voltei propositalmente à praça do inicio do sonho. Lá 
estava o homem maltrapilho olhando para mim como da 
primeira vez. Em vez de seguir pela ruela, voltei-me para 
ele e o encarei de frente. Ele se assustou e fugiu 
correndo, provavelmente para procurar outro incauto que 
o sonhasse e lhe desse vida. E eu troquei de historia 
com a mesma facilidade com que havia sonhado a 
primeira. 

Sem poder dormir imaginei por que nos sonhos 
vamos e voltamos no tempo e na história sem maiores 
problemas, o que na vida real nos parece tão difícil. 
Quando tomamos um caminho que não apreciamos 
jamais podemos voltar atrás e caminhar outro sem o 
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assumir o custo do primeiro. Sabemos que existem 
numerosas possibilidades, mas só uma vinga e se torna 
real. 

Deve ser por isso que existe tanta gente no mundo da 
lua, que vive sonhando, alheada do mundo real pela 
facilidade de acomodar as coisas sem custo aparente. 
Dizia um grande amigo meu, PD Ouspensky, que o 
homem pensa que sabe, ama, detesta, lê, escreve, 
empreende guerras, enfim, faz coisas, mas que na 
realidade nada faz, tudo acontece a si próprio, porque 
ele não maneja sua própria vida. Então, sonha que vive 
uma vida feliz e produtiva, mas não percebe que a 
diferença entre o sonho e a vida real é um abismo 
intransponível para quem não quer viver. 

Por isso mesmo, tenho pavor do sono que sonha e 
procuro permanecer na vigília do sonho para que eu 
possa ditar as regras e não ser vivido por elas. Mas isso 
é tema de outra história que relatarei e que ainda tem 
seus inconvenientes, como veremos mais tarde. 
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EM TEMPO 

Devo realmente pedir desculpas pela ausência destes 
dias (talvez o leitor não perceba, porque a continuidade 
do escrito é imediata, mas para mim, passaram-se mais 
de 20 dias...). Acontece que viajei para o exterior e lá 
não consegui escrever nada; visitas, passeios, enfim, 
nem sentei frente ao teclado nem rabisquei palavra 
alguma. Sentiram falta? Pois é, eu também, 
principalmente porque eu cobro vida e sou real quando 
vocês me lêem, caso contrário não sou mais do que 
outro sonho... 

Este devaneio me fez pensar na ocasião em que a 
viagem para o exterior foi para fora de mim mesmo e não 
para fora do país. Ah!... Esta viagem é muito mais difícil 
e complicada do que aparenta, senão vejamos o 
seguinte relato. 

Numa primavera qualquer, lá pelos idos da década de 
90 - no século que nos antecedeu - tentei projetar-me 
fora de mim, conforme relatos esotéricos de pessoas que 
o haviam feito. Tudo começou quando percebi que meu 
exterior era somente visível através de meus olhos e que 
quando os fechava, perdia contato com ele, o que  me 
levava a interiorizar-me cada vez mais, centrando-me em 
mim mesmo, no próprio âmago de meu ser. Fato curioso 
este, já que em mais de quarenta anos de vida era a 
primeira vez que me ocorria pensar nisso. Sem me olhar, 
sem ver meu corpo com meus próprios olhos, eu não era 
real, ou pelo menos assim parecia. Claro que os demais 
sentidos permaneciam intactos, mas eles estavam à 
deriva sem o apoio da vista. Entendem, não? Imagine 
alguém lhe oferecendo um copo d‟água tendo você que 
experimentar o odor e o sabor sem ver. E se a água 
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estiver suja? Ou colorida? Quem iria beber em são juízo? 
Como já falei, os sentidos são interdependentes... 

Nestes pensamentos me encontrava quando decidi 
sair de meu corpo e transitar conscientemente o meu 
entorno exterior, quer dizer, maximizar meus sentidos 
independentemente de meu ser físico. Não é nada fácil, 
como disse antes, mas vale a tentativa pela experiência 
que se ganha. 

Vocês devem estar curiosos em saber como se faz 
isto, não é? Pois bem, vou revelar o segredo. Há um 
conhecimento relatado do estado de quase-morte. 
Aquela fase ou condição em que você não está mais vivo 
mas ainda não está morto... Bem, nesse estado, o 
interior sai do corpo físico e se projeta para fora de si. 

Claro, isto implica em aceitar que não somos uma 
unidade indivisível, mas que somos constituídos pelo 
menos por mais de um corpo, mais ou menos sutis ou 
mais ou menos grosseiros, mas obrigatoriamente 
interdependentes e não condicionados à união vital. 
Quer dizer, se o corpo físico morre, por exemplo, o outro 
não necessariamente morre junto com ele, senão 
perguntem a qualquer ser religioso o qual, através de 
diversas teorias, confirmará o que estou dizendo; como a 
maioria da população do mundo acredita em alguma 
forma de religião, não será difícil explicar e entender este 
caso, só bastando aceitá-lo como verdadeiro. 

Isto posto resta definir o método da viagem. Lembram 
dos faquires? Dizem que eles suportam a mortificação 
física porque ao sair do corpo não sentem a dor. Mas 
este fato ainda não mostra como sair do corpo!  

Vamos chamar a atenção ao fato de que quando 
dormimos e sonhamos, as coisas parecem acontecer 
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fora de nós, mas de forma casual e involuntária. Lá 
podemos ir e vir por grandes distâncias, estar em vários 
lugares ao mesmo tempo, vivenciar coisas que 
acontecem em outros lugares, enfim, independentizar  
nossa ação do corpo físico. Mas como conseguir fazer 
isto de modo consciente, sabendo a cada instante que 
somos artífices de nossa ação? É simples, devemos 
sonhar acordados! Isto nos levará ao mundo exterior e 
nos permitirá dirigir nossas ações independentemente de 
nosso corpo. E quando digo nos levará, estou afirmando 
que somos o corpo sutil que falamos anteriormente e que 
determina nossa real existência. Alguns chamam de 
alma, espírito ou qualquer outra denominação que não 
seja a física. 

Não custa nada tentar. O primeiro que acontece é 
perceber nosso corpo estático, estando nosso eu-mais-
sutil situado fora dele. Como se víssemos outra pessoa 
dormindo e nós estivéssemos acordados, mas sabendo 
que ambos somos um e o mesmo em situações 
diferentes. Ai podemos tomar contato com nosso exterior 
através da essência pura de nossa individualidade, sem 
a intervenção incômoda de nosso ser mais grosseiro, 
nosso corpo físico que tem fome, sede, necessidades e 
que sofre por tudo! 

Uma vez solto nosso eu-mais-sutil, podemos ficar à 
vontade para locomover-nos e imaginar o que 
quisermos, mesmo sem que seja real. O importante aqui 
é liberar as possibilidades que são impossíveis de 
realizar dentro de nós, no estado de vigília comum. 

Como isto parece um sonho, voltar deste passeio não 
é nada difícil. É como se estivéssemos acordando para a 
vida, com a lembrança viva do objeto sonhado. 
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SEM REMÉDIO 

Aqui bem que eu poderia mentir. Somos livres para 
fazê-lo ou inventar historias verossímeis para tentar 
minimizar o impacto de uma situação que nos oprime. 
Quem poderá nos acusar de mentirosos por esconder 
algo que não queremos dizer? A lei é clara ao respeito 
disso: ninguém pode fazer provas contra sua própria 
pessoa. 

Enfim, acho que não vale a pena esconder o que 
agora vou dizer, tanto porque acredito que ninguém liga 
a mínima para meu desleixo. Pois é. Faz mais de um 
mês que não escrevo nada... 

Poderão dizer que é falta de inspiração, que não sou 
um bom escritor, que não tenho consideração pelo 
público ou que simplesmente sou relaxado. O que isso 
muda para a situação real? Se eu não falasse, ninguém 
ficaria sabendo, porque como disse antes, o tempo é tão 
relativo que se demorasse um século para acabar esta 
obra e não dissesse nada, ninguém ficaria sabendo e 
todos, sem exceção, colocariam flores no meu túmulo a 
título de gratidão pela pretensa obra ou me execrariam 
sem piedade por motivos óbvios. 

Claro, existe ainda a tristeza do esquecimento que 
não é mais do que falta de memória provocada pela 
ausência da leitura do livro ou pelo olvido proposital. 
Como sabemos, nesta contenda sempre seremos 
relegados, mesmo que isso doa, mas devemos aceitar o 
fato de que até nós mesmos nos esquecemos às vezes; 
senão, perguntem ao psiquiatra alemão Alois Alzheimer, 
que citou esta característica humana no começo do 
século passado, traduzida no declínio cognitivo que 
padecemos quando nos acomete esta doença. 
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Não esqueçamos ainda que gregos e romanos 
adoravam o deus do tempo, porque sabiam que o tempo 
prevalece sobre qualquer outra coisa. Cronos, que 
empunhando sua foice destruía tudo sem piedade, 
chegando até castrar seu pai, enquanto que sua irmã 
Mnemósine, deusa da memória, o enfrentava tentando 
preservar um pouco do que ele destruía, nunca 
conseguia preservar completamente os fatos. No final, 
como antes dissemos, o tempo sempre vence a 
memória. 

Falo aqui do tempo e da memória porque são os dois 
elementos necessários para a sobrevivência de uma 
obra. Vejam, senão, a Ilíada, que Homero escreveu há 
tantos anos atrás. Até hoje é tema de literatura e de 
debate. Perdurou no tempo e na memória da 
humanidade. Vejam a Bíblia e tantos outros livros 
similares que, apesar do tempo em que foram escritos, 
permanecem vivos até hoje. 

Em verdade vos digo, emprestando a célebre frase de 
Jesus, o Cristo, que esta delonga somente pretende 
justificar minha declarada falta de critérios para criar boa 
literatura, servindo também para desculpar uma próxima 
vez que, com certeza, haverá. 

Quem poderá dizer o contrário? 
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MAIS PASCAL 

Depois do diálogo que tive com Pascal e de tê-lo 
deixado para que fosse à missa, ponderei oportuno voltar 
em outra oportunidade para falar de religião. Sabia, por 
haver lido seus escritos, que era extremamente religioso 
cristão e obcecado pela única religião possível: o 
cristianismo, segundo suas próprias palavras. O que 
mais me preocupava era o desprezo destemido que ele 
possuía pelas outras vertentes religiosas, especialmente 
pelos seguidores de Maomé. 

Imbuído destes pensamentos, sem percebê-lo, estava 
novamente à frente de sua residência.  

Como antes, bati à porta com a aldrava de bronze 
que simulava o busto de um anjo (propositalmente 
colocado ali, pensei). Alguns instantes depois a porta se 
abriu e apareceu o mesmo mordomo com seu típico traje 
preto. Desta vez ele não disse nada e me olhou com um 
ar de censura, como se estivesse a importunar seu amo 
com minha visita inesperada. Disse a ele que gostaria 
imensamente trocar umas palavras com Monsieur Pascal 
para tratar de assuntos particulares. 

Sem dizer palavra, desapareceu pelo corredor 
dirigindo-se ao interior da casa, enquanto esperava na 
porta. Poderia ter me convidado a adentrar na antessala, 
mas achei que esse tipo de fineza não combinava com o 
seu espírito carrancudo e sério. 

Pouco tempo depois, voltou com ar resignado e 
vencido e me disse que Monsieur Pascal poderia me 
receber por pouco tempo já que teria logo mais outro 
compromisso. Imediatamente pensei em outra missa, 
mesmo que a hora não fosse apropriada para a 
celebração, mas conhecendo-o, poderia ter ascendência 
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direta com o bispo local e este lhe poderia conceder este 
privilégio.  

Entrei na sala que já conhecia e vi Pascal sentado 
frente à mesma mesa, escrevendo sobre um grosso 
caderno irregularmente pautado, com sua tradicional 
pena de ganso imergida em um pote de tinta preta. Sem 
levantar os olhos do papel, fez-me sinal para sentar-me 
na poltrona de couro marrom em que me havia recebido 
anteriormente, deixando agora o caderno e a pena, 
tampando com delicadeza o pote de tinta, para 
finalmente levantar-se e sentar-se à minha frente.  

Como na primeira vez, ele quis dar satisfação do que 
estava fazendo, mais para ele próprio mudar de estado 
de espírito do que para realmente explicar o que estava 
fazendo antes. “Estava escrevendo um ensaio sobre 
religião cristã e sua importância no mundo em que 
vivemos. É muito triste ver por aí o descaso que se faz 
da nossa religião, a tal ponto de perceber que o próprio 
Jesus está, com certeza, aborrecido pelos rumos do 
mundo que ele pensou em modificar, morrendo por ele.” 

Não pude deixar de abrir um largo sorriso ante suas 
palavras e percebi que ele se incomodou bastante, como 
se eu estivesse debochando de suas afirmações. Disse a 
ele imediatamente que o que acabara de dizer era 
justamente o tema sobre o qual queria trocar ideias e 
tentar entender melhor sua visão um pouco radical de 
perceber o cristianismo... 

Ele me interrompeu imediatamente e disse que havia 
pensado muito sobre o assunto e que tinha numerosos 
escritos que afirmavam esta colocação. Eu não poderia 
dizer a ele que já havia lido seus “Pensamentos” já que 
vinha de uma época diferente, mesmo que ele 
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suspeitasse. Isto causaria uma confusão mental muito 
grande no meu anfitrião, então disse que gostaria de ler 
ao respeito para inteirar-me melhor de sua posição. 
Pascal disse que estava tudo desordenado e que 
precisaria reclassificar. Lembrei-me então de Simone 
Weil e seus “Pensamentos Desordenados Acerca do 
Amor a Deus”. Quanto ainda teria que trabalhar e 
escrever para chegar a um consenso!! 

Perguntei a Pascal sobre uns comentários que ouvira 
dizer nas rodas sociais em Paris, em que se dizia que ele 
afirmava que Maomé não teria nenhuma autoridade 
(como religioso). Ninguém testemunhava sobre ele no 
mundo, ao contrário de Jesus Cristo que, além dos 
conhecidos milagres, não promulgava em direito próprio, 
mas era testemunhado a cada instante pelos seus. Claro 
que não podia dizer que neste século o Islamismo 
alcançava uma proporção numérica assombrosa e que 
no futuro seria bem mais evidente...   

Ele me olhou fundo nos olhos e como que cansado 
me respondeu que o povo falava demais, ninguém tinha 
fundamento teórico como ele próprio, já que ninguém se 
esforçava para aprender, mas se dedicavam à fofoca e 
maledicência sem beber nas fontes da sabedoria. Disse 
ainda que Maomé atribui propriedade sobre o Alcorão, 
mas ele próprio achava que seria similar aos Evangelhos 
dos quatro Evangelistas. Além do mais, Maomé nunca foi 
pré-anunciado como o Cristo, nunca fez milagres e 
proibia que se lessem as escrituras judaicas. (Se Pascal 
conhecesse um pouco de Árabe, saberia que Qur-ân – 
Corão-, significa precisamente leitura!) 

Não quis contradizê-lo, mas lembrei-me de uma 
passagem de Coríntios, XII que ele mesmo havia 
analisado anteriormente e que contradizia sua posição 
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antimaometana e antissemita, dos não seguidores de 
Cristo. Ele dizia textualmente: 

“ Não devemos amar senão a Deus, e não odiar 
senão a nós mesmos. 

Se o pé tivesse ignorado sempre que pertence a um 
corpo, e se houvesse um corpo de que ele dependesse, 
se só tivesse tido o conhecimento e o amor de si mesmo 
e viesse a saber que pertence a um corpo, do qual 
depende – que pesar, que remorsos de sua vida 
passada por ter sido inútil ao corpo que lhe infundia a 
vida e que poderia tê-lo aniquilado se o separasse de si 
como o pé se separava dele! Que súplicas para ser 
conservado! E com que submissão se deixaria governar 
pela vontade que rege o corpo, a ponto de consentir em 
ser amputado se isso fosse preciso! Do contrário, ele 
perderia sua qualidade de membro, pois é necessário 
que cada membro esteja pronto a perecer pelo corpo, 
que é o único a quem todos devem a existência. ” 

Provavelmente Pascal atribuía a seu Deus o papel de 
único corpo, desconhecendo outros deuses possíveis, 
com nomes e origens diversas dentro do monoteísmo 
reinante à época. Disse a ele que talvez devesse 
considerar esta possibilidade para não ser tão severo no 
seu julgamento. 

Sentia que ele achava no mínimo estranho que um 
estrangeiro desconhecido e bem mais jovem, rebatesse 
e criticasse suas ideias. Ele não disse nada sobre isto, 
mas deu a entender quando respondeu. 

“Meu jovem, admiro sua inteligência e interesse neste 
assunto, mas permita-me dizer que já estou velho 
demais para mudar toda a teoria e a crença que me 
levaram a este ponto. Entendo que possa haver falhas e 
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lacunas nela, mas a posteridade se encarregará de 
colocar as coisas no seu lugar. Por enquanto, irei 
continuar escrevendo com base em minhas convicções e 
espero que o futuro não me julgue tão severamente. 
Você próprio é meu futuro e haverá outros como você 
que contestarão o que digo. Mas uma coisa é certa, é 
muito mais importante errar por haver tentado explicar 
nosso mundo que deixar passar a vida em branco sem 
haver-se preocupado por explicá-la. ” 

O mordomo apareceu com uma bandeja com um bule 
de chá e duas xícaras, e a depositou sobre a mesinha. 
Pausadamente e sem pressa fomos bebendo o líquido 
quente, cada qual envolvido em seus pensamentos, 
olhando para o vazio. 

Quando levantei meu rosto, vi à minha frente um 
homem cansado, mas com princípios sólidos e disposto a 
continuar explorando sua teoria. Havia muitas outras coisas 
que gostaria de haver conversado com ele, com a 
vantagem de até haver-me antecipado a seus escritos, já 
que conhecia o que ele escreveria no futuro, mas achei 
falta de educação tentar influenciar e interferir em seu 
pensamento. 

Sabia que provavelmente este seria o último contato 
nosso e fiquei entristecido e penalizado em ver seu rosto 
abatido. Ele também me olhou e me disse que apesar de 
nossas eventuais diferenças havia gostado muito de falar 
comigo. Uma dúvida lancinante lhe tocava a alma, mas não 
tinha coragem de enfrentá-la. Mesmo assim me perguntou 
como eu poderia saber tanto dele sem ser do lugar, sendo 
bem mais jovem, e conhecer as próprias palavras que ele 
pronunciara sem nunca havê-las publicado. 

Eu dei de ombros e disse que era casualidade pura. 
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UM POUCO DE HISTÓRIA 

Falamos em história de nós mesmos quando o futuro 
que nos falta viver é bem menor do que o passado que já 
vivemos. E como toda boa história começa com: ...era 
uma vez..., não poderia começar a minha de outra 
maneira. 

Quando ainda tinha pouca idade, e como bom 
expoente do ser humano pervertido em seu agir, acabei 
“sendo convidado”, sem muita escolha de minha parte, 
para um colégio interno perto da nossa cidade. 

Relutei, debati-me, gritei, mas em vão; minha sorte 
estava selada. Talvez se tivesse sido um garoto melhor 
comportado poderia ter me livrado desta; mas não foi 
bem assim e por isso estou contando esta história. 

Com o tempo me dei conta de que não poderia ter 
acontecido nada de melhor na minha parca existência. 
Como cheguei a esta conclusão? direi isto mais adiante, 
neste trabalho. Só vou adiantar agora que meu espírito 
de escritor teve seu desabrochar neste lugar, no qual 
ganhei minha primeira menção honrosa à prosa e à 
poesia, por um trabalho, talvez o primeiro que fiz, a partir 
de uma frase que o professor de literatura passou para 
nós, a fim de desenvolver um tema com ele. A partir dali, 
não parei mais. Pena não ter guardado todos meus 
escritos... dariam um grande livro agora! 

Falar em acaso? Em causalidade? Em destino? 
Quem pode dizer? Chegar a este ponto com a convicção 
de que esta era á única possibilidade real de acontecer 
é, no mínimo, encorajador para o que me resta de vida. 

O certo é que a história contada a seguir teve início 
neste lugar. 
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Reflexão do Tradutor das Reflexões,  
ou Texto para José... 

E agora, José ? 
A festa acabou, 
a luz apagou, 
o povo sumiu, 
a noite esfriou. 
e agora, José ? 
e agora, você ? 
você que é sem nome, 
que zomba dos outros, 
você que faz versos, 
que ama, protesta, 
e agora, José ? 

“José” (1a. estrofe) –  
Carlos Drumond de Andrade 

 

A História Oficial 

Quando no começo de 1965 ingressei como aluno 
regular no Colégio Leo Bovisio, de San Ignácio, serras 
de Córdoba, na Argentina, sem saber onde estava nem 
que faria com minha discreta e curta vida, então com 14 
anos de idade, não poderia imaginar a virada de 180 
graus que ocorreria em minha busca interior depois de 
viver essa marcante experiência. 

Nascido no seio de uma tradicional família Judaico-
Cristã, misturada com ideologias da Ortodoxia Síria, nas 
proximidades do Colégio, minha infância transcorreu 
entre catecismos, corais eclesiásticos, fabricação de 
hóstias e jogos infantis, além de haver sido coroinha e 
declamado a missa em Latim. A presença de Deus em 
meu espírito se limitava à obrigação de rezar antes de 
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dormir e assistir a missa de domingo, observando no 
átrio do altar um quadro com a figura de um enorme 
homem de cabelos brancos e olhar severo, flutuando 
entre brancas nuvens, e preanunciando castigos 
homéricos se não se seguissem seus preceitos. 

Por outro lado, os Mestres estavam representados 
por numerosas estátuas de barro ou madeira, pintadas 
adequadamente, chamados Santos, e cuja história era 
contada freqüentemente nas salas de aula da escola 
eclesial. 

O ingresso no “Leo Bovisio” (o colégio em questão) 
foi mais devido à falta de paciência de meus pais de 
tolerar-me em casa que de algum merecimento especial. 
Desta maneira, quase com desagrado e sem vontade, 
entrei no mundo das idéias de Dom Santiago Bovisio. 

Não conheci o Mestre Santiago pessoalmente, mas 
sim seus discípulos diretos, entre eles ao Senhor José, 
Diretor do Colégio Leo Bovisio nessa ocasião. 

O que mais me chamou a atenção desta gente recém 
conhecida, se é que nessa idade algo pode chamar a 
atenção de um garoto, foi a qualidade de vida, a postura 
e a forma de repassar “ensinanças” a seus alunos, sem 
evidenciar que se tratava de ensinamentos. Tudo era 
diferente nas aulas, a forma de ditá-las, a maneira de 
sentar-se, o respeito mútuo, a prática escolar, etc. Tudo 
era novo e parecia que as tarefas e lições eram 
aprendidas por osmose, por presença, por transferência 
direta. Ninguém sabia qual era a diferença e ninguém 
imaginava a implicação deste contato; somente os filhos 
dos Filhos de Cafh, denominação dos seguidores desta 
doutrina, tinham uma noção um pouco mais clara, por 
influência de seus progenitores. 



ensaios sobre o tudo e o nada 
 

 

 

48 

Cafh significa literalmente: Cavalheiros Americanos 
do Fogo de Hes, nome simbólico de uma agrupação 
esotérica, o que pode ser conferido em vários sites. 

Em dois anos de estudo neste Colégio nunca soube 
de que se tratava a história dos “Senhores”, apesar dos 
vários comentários internos e externos e de algumas 
manifestações observadas por alguns alunos de forma 
desprevenida. (Senhores e Senhoritas constituía a 
denominação dos integrantes das comunidades, 
masculina e feminina respectivamente). 

Quando minha mãe se inteirou pelos comentários que 
estavam na boca de todos que no Leo Bovisio faziam 
“lavagens cerebrais” a seus alunos, seu coração 
maternal não pôde resistir, e preferiu retirar seu filho do 
perigo potencial e não arriscar um eventual mal maior 
daquele que existia antes do ingresso. Desta forma e 
sem mais explicações, acabou meu contato com o 
mundo novo que havia conhecido. Voltei para o “mundo 
real”, o externo, aquele que todos costumamos viver. 

Longe estava eu de imaginar que o destino me 
reservaria novas emoções. Depois de terminado o curso 
secundário, em Embalse de Rio Tercero, fui a estudar na 
capital. Quem me levava frequentemente em automóvel 
até Córdoba era nada menos que o Dr. M., advogado 
regional que havia defendido Cafh de seus detratores. 
Ele me comentava nestas viagens o destino das 
comunidades, acontecido pela interferência do clero e 
dos militares: os primeiros pensando num eventual culto 
a Satã e os segundos pensando que se tratava de 
alguma célula extremista que refugiava e acobertava os 
revolucionários esquerdistas que existiam por ai. 



ensaios sobre o tudo e o nada 
 

 

 

49 

Os estudos universitários e o contato com o meio 
ambiente estudantil me levaram a aprofundar questões 
sociais e a introduzir-me no mundo dos livros espirituais 
e de cunho esotérico. Frequentei algumas escolas 
filosóficas e políticas, o que foi modelando meu ser e 
meu caráter. Sobre Cafh nada, nem sequer o nome, e 
menos ainda o conteúdo. Era muito fechado o ambiente 
para poder penetrar o para saber algo que jogasse 
alguma luz sobre a escuridão da alma. Além do mais, a 
essa altura, não conhecia a sigla nem o significado, 
ficando a história do Colégio relegada a um segundo 
plano no meu subconsciente, como uma lembrança. 

O destino quis que pouco tempo depois de finalizar 
meus estudos universitários tivesse que mudar-me para 
o Brasil. Dois motivos concorreram para isso: um 
existencial e outro essencial. O primeiro se refere a uma 
informação recebida, dando conta de que haveria um 
grupo militar atrás de mim, devido a atividades políticas 
anteriores, mesmo sem haver participado de qualquer 
eventual ato extremista. O outro, o essencial, refere-se a 
outro ser que pela lei de predestinação estava por aqui, 
aguardando-me. Assim, penso, o livre arbítrio me fez 
tomar a determinação mais acertada para minha vida 
futura. Dizem os Mestres que nada é por acaso; 
Macktub, dizem os árabes, será o que deva ser. ...e 
assim foi! 

Em uma viagem de regresso à Argentina, depois de 
haverem-se acalmado os ânimos persecutórios, no 
aeroporto de São Paulo, encontramos casualmente o Sr. 
J. Minha esposa quis entrar em contato, pois conhecia 
sobremaneira as histórias do Leo Bovisio que lhe contara 
no passado; assim se aproximou, junto com a minha 
mãe, e estabeleceu o primeiro dos numerosos encontros 
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que tivemos. Posteriormente tornamos a encontrar-nos 
no aeroporto junto a outros membros de Comunidade 
que viajariam no mesmo voo que o nosso. 

Em pouco tempo, éramos novos Filhos de Cafh e 
colaboradores da Obra Social da Comunidade onde 
viviam. Desta forma, sem demora, pudemos aprofundar 
os conhecimentos sobre a doutrina e ter contato direto 
com as comunidades. O destino também determinou que 
durasse pouco tempo, somente alguns anos; a mudança 
brusca de rumos, a mercantilização, a desorganização 
de funções, a falta de exemplos práticos de Renúncia, a 
abertura indiscriminada a novos membros sem o menor 
critério de seleção, etc., etc., ajudou o desenlace de 
nosso afastamento. 

Foi doloroso, pois muitos anos de convicções e 
exercícios ascéticos viram o fim do caminho oficial, 
porém ajudou a pensar melhor e a rever posições e 
principalmente a perceber que Cafh fazia muito tempo 
que não existia mais, não da forma que o Fundador 
havia determinado. Agora a ascética não dependia mais 
do grupo e sim de cada um de nós. 

De que forma poderíamos ter acesso às Ensinanças 
no futuro? Quem nos ofereceria uma direção espiritual? 
Os Filhos de Cafh, incluindo os de Comunidade, não 
poderiam ter contato conosco devido a uma proibição 
regulamentar, de tal forma que nos encontramos na mais 
negra noite da alma, sem recursos e sem orientação. Por 
sorte, encontramos uma saída honrosa: olhar para 
dentro, ao profundo do coração, ao Eu Superior que 
habita no centro de nosso espírito, e meditar sobre o 
assunto. Esta prática nos reconfortou, e daí em diante 
conseguimos seguir em frente com menos apoios, sem 
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as muletas mentais que nos acompanharam durante 
muitos dos anos passados. 

Uma noite na praia, vários anos depois, falando dos 
tempos de antanho, a figura do Sr. J. se fez necessária a 
nós, como se pressentíssemos a necessidade de um 
contato imediato com ele, apesar do tempo transcorrido. 
Movemos céu e terra, até que finalmente o encontramos 
por meio de um amigo comum. A partir desse momento, 
a história oficial começava a mudar, alguma coisa deixou 
de ter sentido e outra, que era muito importante, cobrou 
vida. Soubemos dos infortúnios e das terríveis 
consequências que assolaram almas de entrega, sem 
outro motivo que o de querer ser. Tornamo-nos por esta 
razão, o elo perdido de uma corrente, fazendo uma ponte 
entre um mundo devorador e assustador, cheio de 
perigos e à espreita de oportunidades, e o mundo 
mágico de uma Comunidade neo-formada, sofredora 
pelas condições impostas e com possibilidades limitadas, 
anímicas e físicas, de poder sobreviver. 

 

O Passado Próximo 

Quando, sem pretendê-lo, soubemos que todas as 
Ensinanças de Dom Santiago estavam em Internet, à 
disposição de quem quisesse vê-las, corremos ao 
computador para verificar o fato. Que alegria imensa 
poder verificar que toda esta preciosidade estava 
disponível para a humanidade! 

Corremos novamente para compartilhar com outros 
amigos a boa nova, e ao encontrar entre eles as 
dificuldades próprias da língua, vimo-nos na obrigação 
de oferecer nossa contribuição para ajudar na tradução 
para o português, desta obra maravilhosa. O Sr. J., 
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consultado, deu seu apoio; enviamos então uma 
mensagem ao site da Internet esperando resposta, 
sabendo de antemão que o responsável pela mesma 
havia sido o Diretor do Colégio Leo Bovisio quando 
estudávamos lá, Sr. José. 

Que surpresa agradável foi a de receber uma 
resposta positiva, quase instantânea, por parte de José! 
Que fantástica felicidade se apresentou de poder 
colaborar com a Grande Obra! Que sorte que tivemos de 
haver encontrado Discípulos Fieis em outros lugares do 
mundo, comprometidos com a divulgação da Mensagem 
da Renúncia! 

Desta forma conheci o Sr. N., alma grande e forte, 
comprometido com a Obra e que nos deu a oportunidade 
de ser seu amigo. Despojado de toda ambição pessoal, 
com grande dedicação e afinco, com forte presença de 
espírito, demonstrou a fibra íntima de que são feitos os 
homens de Renúncia. Este sim que é um Discípulo Fiel, 
daqueles que o Mestre Santiago sempre falava em suas 
Ensinanças! 

A partir desse momento e por decisão compartilhada 
por todos, me transformei no tradutor das Reflexões de 
José, para o português. Tive, melhor que ninguém, o 
privilégio de conhecer de perto o autor, e agora suas 
idéias em obras, através de suas Reflexões acerca do 
mundo, iluminadas pela tocha do pensamento vivo do 
Mestre Santiago. Pude comprovar em sentimento a 
necessidade imperiosa que teve José de divulgar a Obra 
que o Mestre havia deixado para a humanidade, e que 
se não fosse por esta medida, poderia estar totalmente 
escondida e perdida em algum rincão do planeta. 
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O trabalho de traduzir um texto de uma língua para 
outra é técnico e banal. Porém, a responsabilidade de 
traduzir uma Ensinança Universal, ditada por um Mestre 
de Sabedoria e resgatada por Discípulos Fieis, é tarefa 
hercúlea, pois cai sobre os ombros de quem faz este 
trabalho, o peso, a sagrada missão, a dedicação plena 
ao objetivo solicitado, o compromisso de ser fiel ao texto 
e à idéia passada e, principalmente, saber que não se 
pode falhar. 

 

O Presente 

Hoje, depois de haver começado em 18 de julho de 
2003, o trabalho chega ao fim. A missão encomendada 
foi cumprida no tempo prometido. A tradução dos 
Comentários e das Reflexões para o português está 
completa. Falta somente incluir as últimas no site de 
Internet para que cumpram sua tarefa nos países de 
língua portuguesa. 

Cabe a mim, por pura solicitação onírica, realizar 
minha Reflexão como Tradutor das Reflexões; sem 
pretensões literárias, sem técnicas de escritor, sem 
vaidades pessoais e sem esperar nada por esta 
Meditação Pública em forma de Carta Aberta. 

Tendo lido todas as Reflexões de José com esmero, 
em razão de ter que traduzi-las, ocorreu-me uma 
pergunta, que a pesar de estar parcialmente respondida, 
ficou dando voltas na minha cabeça até agora: Por que 
começou a difusão desta Obra na Internet no ano 2000? 
Supõe-se que o início da Era de Aquário começa neste 
ano, porém se estivessem no site alguns anos antes 
para preparar a chegada do novo signo, talvez fosse 
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melhor. Não estamos questionando nada; trata-se de 
uma pergunta que ficou sem resposta. 

A coragem demonstrada na publicação para todo o 
mundo desta Obra monumental é sem dúvida o marco 
do início de um novo modo de pensar e de viver. Há aqui 
material suficiente para que o homem consiga sua 
liberação e se for suficientemente experto como para 
aproveitar o estudo destas Ensinanças, não teremos que 
esperar muito tempo para ver os primeiros resultados da 
troca de Raças. 

O que se resgata é que afortunadamente um ser 
percebeu a importância de divulgar esta Obra e, sem 
escrúpulos nem melindres, apesar das proibições dos 
que achavam deter a exclusividade da Obra, resolveu 
tomar sobre seus ombros a carga do julgamento histórico 
de sua atitude; não que seja importante o desenlace das 
opiniões formadas, senão que por este fato já mudou a 
atitude de muitas almas que transitavam um caminho 
vazio e sem perspectivas. 

Houve muitos que trocaram de ideias e muitos outros 
que trocarão. A Ensinança viva está vigente em seu mais 
puro mérito, sem alterações, como o Mestre as ditou. As 
Reflexões levam, através de sua análise objetiva e 
temporal à luz das Ensinanças, a transitar um caminho 
demarcado pela tradição esotérica, inexorável e sem 
retorno; ainda há tempo de trabalhar para que seja 
menos doloroso o futuro que se aproxima! 

 

O Futuro 

Não temos o dom da profecia. Temos o que nos 
deixou o Mestre sem retoques nem subterfúgios. O que é 
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que realmente irá ocorrer e em que tempo? Somente os 
Grandes Iniciados o podem saber. A nós resta a opção 
de eleger o caminho a percorrer, a companhia que 
iremos escolher, a bandeira que iremos levantar e como 
nos prepararemos para receber o Homem Novo que está 
chegando. 

 

Hoje 

José deixou este mundo há alguns anos e se juntou 
ao Mestre para acompanhar os Discípulos Fieis. A Obra 
continua em mãos de seguidores e se encontrará 
repassada ao mundo, através de Internet, por mais 50 
anos, pelo menos. 

O final ainda não foi escrito fisicamente nesta era, 
mas está predeterminado no mundo astral acompanhado 
pelos Mestres. Resta a nos continuar fazendo o que nos 
foi confiado. 

MAKTUB! 
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AS BALEIAS AMIGAS 

Sempre tive curiosidade e vontade de acariciar 
baleias e me parece que é muito difícil fazê-lo no mundo 
físico. Já nos sonhos ou no eu-mais-sutil é bem possível. 
No dia em que saí de mim, de meu corpo físico, fui a 
uma praia de um mar calmo e transparente. Estava 
deitado num deck de madeira na beira da água e podia 
ver a uns duzentos metros um penhasco ou coisa similar. 
Apurei o olhar e a ilhota que via começou a mover-se. 
Era um conjunto de enormes baleias as quais pareciam 
dançar um balé com coreografia marítima, ou seja, ao 
compasso das ondas do mar... 

Fiquei estático olhando este quadro e não percebi o 
tempo passar. Quando dei por mim já era escuro; o sol 
se pondo às minhas costas por trás de uma pequena 
cadeia montanhosa e algumas nuvens mais densas no 
céu anunciavam uma iminente chuva. 

As primeiras gotas de água bateram no meu rosto e 
molharam minha cabeça. Dei um salto e fiquei de pé 
disposto a partir em direção de um abrigo que havia 
perto do local onde eu estava. Saí com pressa para 
evitar a chuva, mas após os primeiros passos a água da 
chuva deixara de cair. Parei e olhei para trás, em direção 
ao mar, e para minha surpresa percebi uma baleia ao 
lado do deck jorrando água para cima como um chafariz. 
Esta era a chuva que imaginara... 

Com um pouco de temor me aproximei dela e pude 
ver seus olhos brilhantes olhando direto para mim 
enquanto continuava a jorrar água para cima. Pareceu-
me ver um sorriso no seu rosto quando pulei novamente 
para trás para me esquivar do jato, mas imediatamente 
raciocinei que baleias não sorriem e pensei que minha 
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imaginação estava avançando demais no campo fértil 
dos devaneios... 

Como ela não saia do lugar, continuei aproximando-
me enquanto ela olhava fixamente os meus olhos. De 
repente, piscou para mim e me fez um sinal para que eu 
pulasse na água. Recuei... Baleias não fazem sinais aos 
homens e esta não seria a exceção. O medo crescia em 
mim e tomava conta de meus movimentos; não me 
sentia livre para fazer o que tinha vontade de fazer. 
Estava como que hipnotizado por ela! 

E se ela realmente estivesse querendo que eu 
entrasse na água para me mostrar que baleias, mesmo 
sendo grandes, não são monstros? Se ficasse fora 
poderia perder a maior oportunidade de minha vida, e se 
pulasse, poderia perder a própria vida! Em um segundo 
passaram pela minha mente uma série de situações de 
risco pelas que havia atravessado e nenhuma terminou 
em minha morte, então despejei o medo que me 
paralisava e sem pensar duas vezes pulei na água do 
mar, bem em frente dela. 

Nossa mãe!  Como era grande!! De cima do cais 
parecia menor e o medo começou a voltar a mim. 
Respirei fundo e dei umas braçadas em sua direção. 
Pensei que ela fugiria, mas continuou ali me desafiando 
a encostar nela, enquanto seus olhos não deixavam de 
me seguir. Cheguei bem perto e estiquei meu braço; a 
pele grossa e lisa de seu corpo escuro reagiu ao meu 
contato e como que se contraiu e relaxou de novo umas 
três ou quatro vezes. Não sei o que significava nem 
pensei no assunto. 

Continuei ali, acariciando essa pele que tantas vezes 
havia sonhado acariciar e que agora estava acontecendo 
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tão real e presente. Não sentia a água em que meu 
corpo estava mergulhado nem a temperatura nem o 
medo de estar ali. Era eu um com ela, dois corpos 
fundidos com um só objetivo... simplesmente estar. 

Ouvi então um assobio longo e melódico que saia da 
sua boca, e em poucos minutos, como se fosse um eco, 
outros sons similares responderam esse canto. Os sons 
se aproximavam cada vez mais, porém a escuridão da 
noite não me deixava ver nada. Sentia o balançar das 
ondas com esse peculiar estrondo que faz quando rompe 
na praia e alguns sons de aves noturnas que 
anunciavam o iminente recolhimento que acontece a 
essa hora do dia, e me abandonei à experiência de estar 
nesse momento e nesse lugar. 

Do nada senti que algo me tocou por trás e me virei 
instintivamente. Senti-me rodeado de outras baleias, 
umas quatro ou cinco do mesmo tipo e tamanho que 
minha amiga, que ainda permitia minhas carícias. Não 
senti medo ou aflição, sentia-me uma delas! 

O canto melancólico continuava quebrando o silêncio 
da noite e me transportava a sonhos de infância. 
Continuei a aproveitar essa experiência magnífica e 
arrisquei a acariciar às outras. Parecia que estavam 
esperando e tive a sensação de que gostavam disso. 
Sem pressa, permaneci colado a elas até que o dia 
começou a apresentar-se e o sol, vermelho, enorme, 
apareceu na linha do horizonte do mar. Parecia que a 
água ia escorrendo dele enquanto subia... 

Olhei em volta e não vi mais o cais. Assustei-me 
porque eu não nadava tão bem e se estivesse longe não 
conseguiria chegar. Como que lendo meus pensamentos 
as baleias amigas nadaram até a praia, juntas, e me 
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depositaram perto do cais. Deram meia volta e, soltando 
todas um grande jato de água, foram para mar adentro, 
afundando e aparecendo intermitentemente até que se 
perderam no horizonte. 

Abri os olhos lentamente, ainda deitado no deck do 
cais, e tentei colocar meus pensamentos em ordem. Não 
sabia ao certo se havia sonhado ou se havia realmente 
vivido essa experiência marcante. Difícil determinar o 
real do imaginário e o sonho se situa no lugar mais 
afastado da realidade; nele podemos voar, saltar 
distâncias enormes, acariciar baleias, viajar a lugares 
longínquos, enfim, podemos fazer tudo o que quisermos 
e que nossa imaginação permita.  

Olhei para o horizonte do mar e vi ao longe, cinco 
jatos de água, como chafarizes. Então sorri intimamente 
e rumei para casa. 
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COMO CHEGUEI AO MUNDO 

Agora que sou adulto e sei melhor das coisas, entendi 
finalmente o termo “consciência coletiva”. Tenho certeza 
de que, desde meu início, no projeto de vida que viria-a-
ser eu mesmo, participei dessa consciência. Explico 
melhor: 

Ao princípio minha incipiente vida não passava de 
uma célula, às vezes masculina, outras vezes feminina. 
Não havia dramas nem preconceitos; eu era feliz com o 
que tinha. 

Lembro-me das tentativas frustradas, quando numa 
louca corrida por chegar em primeiro lugar, entre milhões 
de competidores, o destino frustrante era um surrado 
lençol, uma banheira vazia ou a relva de um parque da 
cidade. Quando acontecia a sorte do destino certo à 
procura da cara metade, que também era eu, outros 
muitos competiam comigo a fim de fecundar e vir-a-ser 
no mundo real. 

Em todas as vezes eu me perdi, mas me reencontrei 
novamente como se fosse o único. Sempre soube disso, 
mas não me dava conta. Sempre a meu lado, outros eus 
concorriam comigo.  

E ai vem o confuso pensamento: como podia ser eu 
mesmo a cada dia se no ontem eu me havia perdido? Se 
o destino me reservava hoje me secar sobre um velho 
lençol ou outro destino qualquer e desaparecer como 
consciência viva, como é que amanhã, ou depois, ou 
sempre, no preparo para a árdua luta de chegar primeiro, 
era eu novamente? É mais, cada um de nos era eu; tinha 
certeza disto, porque quando vinguei e me amalgamei na 
úmida vida do seio materno, sabia que todos nós éramos 
um! 
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Competia comigo mesmo? 

Como disse no início, quem estava lá esperando por 
mim era eu mesmo... Estranho, não é? Como ser a seta 
e o alvo ao mesmo tempo?  

Estava eu nadando e flutuando no espaço finito, 
encerrado num tubo longo e sinuoso, avermelhado e 
frágil, quando de repente, em louca disparada, um jato 
esbranquiçado vem na minha direção com milhares de 
seres em ziguezagueante corrida querendo me invadir. 
Não sei se devo deixar... Será a morte? Alguma coisa 
me disse que devo esperar. Muitas cabeças ovais e 
arredondadas chegam perto do meu corpo penetrando 
na interface da minha pele. Os rabinhos se movem em 
desespero para impulsionar a cabeça para dentro de 
mim. Posso contar dez ou doze deles na tentativa louca 
de fecundar-me, mas sinto que um só vingará. Qual? 
Não importa... todos somos eu, invasor e invadido, com o 
objetivo final de completar a jornada. 

Sei também que irá penetrar o mais preparado, o 
melhor dos eus, assim como sendo único, como célula 
feminina, sou a melhor. 

Muitas vezes me frustrei também. Em quantas 
ocasiões, mês após mês esperei em vão que a outra 
metade de mim viesse me buscar! Quantas 
oportunidades perdidas. Mas sempre era eu que estava 
ali, esperando, torcendo para vir-a-ser. 

E agora eu sou, vivo uma vida plena, perfeita, o que 
inclui respiração, batimentos cardíacos, produção de 
toda espécie de secreções, produção de emoções e 
sentimentos e às vezes alguma espécie de cognição. E 
quando olho para trás e vejo o caminho percorrido,  
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imagino-me ainda não sendo, ainda na louca corrida ou 
na entediante espera. 

Más isto é pura filosofia. Tentar entender a vida é 
tarefa difícil se não impossível. Mas ao final, uma coisa é 
certa: Eu já fui um óvulo e também fui um 
espermatozóide. E agora... o que é que eu sou? 

Sei que a vida irá a continuar por um longo tempo até 
que a Essência Suprema decida que já é hora de partir. 
Ninguém sabe como será a passagem, mas muitos 
dizem que existe uma volta. Voltarei como eu mesmo?  

Os que dizem que sabem, afirmam que a centelha 
criada que anima o corpo físico é eterna e se repete pela 
eternidade do mesmo modo, como que cumprindo um 
plano pré-estabelecido. Dizem que o plano prevê um 
aprendizado para compor a memória do Universo físico 
na manifestação do incriado, até que a noite de Bhrama 
aconteça novamente. 

Se isto for verdade, já tenho um motivo transcendente 
para ser e posso cumprir meu papel nesta fábula sem 
prejuízo da minha própria história de vida. 

Que assim seja! 
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ENCONTRO COM ÉDOUARD SCHURÉ 

Corria a primavera do ano 1910 e eu estava em Paris 
a passeio. Andava pelas ruas estreitas da Ile de La Cité, 
depois de haver entrado na Catedral de Notre Dame e 
ter feito uma oração pelas almas deste mundo que se 
encontram perdidas na escuridão da noite, e que não 
são poucas. Minutos antes havia visto passar por perto 
um sujeito alto, ligeiramente despenteado, bigodes 
compridos e encaracolados, aparentando uns 70 anos 
de idade, vestindo o que parecia ser um meio fraque 
negro, e que havia sido cumprimentado não muito 
efusivamente pelo diácono da Catedral. Ele caminhava à 
minha frente e se demorava no andar, pelo pensamento 
que notadamente ocupava sua mente e que o tornava 
alheado da realidade e do mundo à sua volta.  

Fiquei curioso e tentei me aproximar, sempre 
mantendo uma distância de uns quatro ou cinco metros, 
o que me permitia observá-lo cuidadosamente sem ser 
notado. Poucos minutos mais tarde, outra pessoa que 
vinha andando pela estreita rua em sentido contrário o 
cumprimentou entusiasticamente chamando-o de Irmão 
Mestre. Minha curiosidade aumentou a tal ponto que não 
consegui fingir mais e me aproximei definitivamente 
deles perguntando sobre uma rua qualquer, alegando 
que me encontrava perdido. 

O primeiro homem, o que eu seguira, olhou-me 
calmamente e me disse que havia pensado que eu fosse 
um ladrão, já que o estava seguindo desde há alguns 
quarteirões atrás, mas que por força do seu pensamento 
não me havia dedicado maior atenção. Se eu fosse 
ladrão e o roubasse, não tinha nada que pudesse me dar 
e a questão teria morrido ali mesmo. Fiquei surpreso 
pela sagacidade e observação do homem e comecei a 
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olhar de forma diferente para aquela figura 
desengonçada. 

Apresentou-se polidamente e pediu desculpas por 
sua avaliação apressada de minha pessoa, e me disse 
ainda que se não estivesse a caminho de encontrar um 
amigo gostaria de trocar algumas palavras comigo, pois 
lhe parecia diferente. Eu lhe confessei que não estava 
perdido, mas que a curiosidade me impulsionou a fazer 
contato, sem saber o que poderia acontecer depois.  
Deu-me um cartão de visita e me disse que se eu 
quisesse conversar com ele, estaria encantado em me 
receber. Achei estranho que sem conhecer-me, 
houvesse me convidado à sua casa para conversar, mas 
como que lendo meu pensamento, afirmou-me que 
raramente encontrava um estrangeiro e que pelo sotaque 
parecia ser do Novo Mundo, ao que concordei 
prontamente, dizendo que procedia do Brasil. Seu rosto 
se iluminou e insistiu na visita. Eu não sabia o que 
pensar... 

Assim que nos separamos olhei o cartão onde estava 
escrito seu nome: Édouard Schuré, advogado; mais 
tarde descobri que nunca havia exercido sua profissão. 
Imediatamente lembrei-me de sua obra prima, “Os 
grandes Iniciados”, que havia lido pouco tempo atrás e 
que me havia impactado sobremaneira, principalmente o 
capítulo sobre Pitágoras e sua escola filosófica grega, 
embora os outros não lhe ficassem atrás. Recordei que 
sua escassa biografia mencionava que ele era Maçom e 
que frequentava a Teosofia por conta de sua amizade 
com Blavatsky e a Escola Antroposófica, pelo contato 
com Steiner. Para mim, era uma grande oportunidade 
poder trocar algumas ideias com ele e esclarecer alguns 
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pontos duvidosos. Quem melhor que o próprio autor, 
sabidamente esotérico, para me elucidar a questão? 

Alguns dias depois, seguindo o endereço marcado no 
cartão, bati à porta de um casarão velho, não muito bem 
cuidado. O próprio Schuré abriu a porta e, sem ocultar 
sua satisfação, disse que estava esperando minha visita. 
Fez-me entrar e, pelo estado do interior da vivenda, 
percebi que não possuía criados e que ele não ligava 
muito para a ordem e a limpeza. Disse-me que naquele 
dia em que nos encontramos perto de Notre Dame tinha 
um encontro com Wagner, o compositor alemão, de 
quem era muito amigo e compartilhavam muitas ideias 
esotéricas. Lembrei-me de meu Mestre que dizia que 
quando escutava uma música de Wagner, formavam-se 
coloridas catedrais de formosura sem igual, no plano 
astral, e que ele podia facilmente acessar. 

Uma poltrona surrada foi-me oferecida para sentar-
me e após recusar um chá que me ofereceu para beber, 
começamos a conversar. Schuré arrancou dizendo que 
adoraria conhecer o Brasil e pediu para que contasse 
como era. Havia ouvido dizer que havia muitos nativos 
indígenas perambulando pelas ruas das grandes cidades 
e que não imaginava como isso poderia acontecer, já 
que pela ferocidade da raça era por demais perigoso 
para as pessoas que ali moravam. Perguntou se havia 
trens e automóveis para transportar pessoas, como eram 
as casas e edifícios públicos, enfim, tudo o que um ser 
curioso poderia perguntar. 

Depois de esclarecer todas essas questões, foi minha 
vez de perguntar. 

Havia lido em seus livros uma classificação humana 
atribuída a Pitágoras e o que me chamava a atenção era 
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a forma como ele havia acessado estas informações, já 
que o próprio Pitágoras e seus seguidores mais íntimos 
não haviam deixado nada escrito. Ele me respondeu que 
havia seres humanos especiais que conheciam toda a 
história da humanidade sem nunca terem aberto um 
livro. Isto se chama clarividência, disse-me. 

Continuei perguntando em qual fonte se havia 
baseado para afirmar que existem homens primitivos em 
essência e outros mais evoluídos espiritualmente, os 
quais podem ser separados em quatro categorias. 

Ele afirmava que em primeiro lugar, na grande 
maioria dos homens, a vontade age especialmente sobre 
o corpo. São os que primam pelos instintos, apropriados 
para os trabalhos corporais e para o desenvolvimento da 
inteligência no mundo físico.  

No segundo grau do desenvolvimento humano, a 
vontade e a consciência, residem na alma, ou melhor, na 
sensibilidade refletida pela inteligência, que constitui o 
entendimento. Estes são os anímicos ou os passionais, 
homens de guerra, artistas ou poetas. A grande maioria 
dos homens de letras e dos sábios pertence a esta 
classificação. 

Em uma terceira classe de homens, muito mais raros, 
a vontade criou o hábito de agir sobre o intelecto puro, 
desembaraçando a inteligência da tirania das paixões e 
dos limites da matéria. Estes são os intelectuais. Tais 
homens são os heróis mártires da pátria, os poetas de 
primeira ordem, os verdadeiros filósofos e os verdadeiros 
sábios - aqueles, que, conforme Pitágoras e Platão, 
deveriam governar a humanidade. A paixão não se 
extingue neles, porque sem paixão nada se faz. O que 
realmente acontece com eles é que as paixões se 
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tornaram servas da inteligência, enquanto que nas 
categorias precedentes é que, a maior parte das vezes, 
as paixões tornam serva à inteligência.  

O mais elevado ideal humano é realizado por uma 
quarta classe de homens, muito raros, que à realeza da 
inteligência sobre a alma e sobre o instinto, aliam o do 
exercício da vontade sobre todo o seu ser. Graças a 
essa concentração maravilhosa, sua  reta e pura 
vontade, projetando-se sobre os outros, adquire uma 
energia quase iluminada, uma magia dominadora e 
criadora. Esses homens têm tido vários nomes na 
história: são os primordiais, os adeptos, os grandes 
iniciados, gênios sublimes que transformam a 
Humanidade.  

No final desta pergunta, vi um Schuré diferente, 
olhando fixamente para mim como tentando entender 
como eu poderia ter dito tudo aquilo de uma vez, coisas 
que ele pensava não ser possível ao homem comum. 
Sem tirar seus olhos dos meus me perguntou a que seita 
eu pertencia, já que me preocupava com estas questões 
filosóficas que diziam respeito aos estudiosos do 
assunto. Eu não respondi de imediato. Ele continuou 
olhando fixamente tentando adivinhar o que estava 
acontecendo. 

Aos pouco foi dizendo que era uma surpresa 
encontrar alguém como eu, conhecedor de princípios 
básicos do ocultismo, perguntando sobre coisas que 
demoram séculos para serem entendidas, conforme 
conversavam entre amigos, sendo que pela força do 
esoterismo, não poderia compartilhar comigo. Disse 
ainda que se eu consegui entender estes quatro tipos de 
graus da humanidade, poderia ele acrescentar algumas 
outras idéias para testar meu conhecimento. Por 
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enquanto, ele me considerava especial... mas tinha que 
ter certeza. 

Perguntou-me se conhecia a doutrina de Madame 
Blavatsky, e após responder que havia lido A Doutrina 
Secreta, Isis sem Véu e A Voz do Silêncio, vi que não 
conseguiu esconder a cara de assombro. Disse-me que 
se lhe respondesse que conhecia Steiner e sua obra, 
ficaria muito surpreso. Disse a ele, sem pestanejar, que 
conhecia e admirava a teoria antroposófica e que 
concordava com ela no sentido de encontrar um elo 
entre ciência e religião, de forma rápida. Concordava 
também e acreditava na Pedagogia Waldorf que tenta 
integrar de maneira total o desenvolvimento físico, 
espiritual, intelectual e artístico dos alunos. 

Ele continuava olhando fixamente para mim sem 
entender o que estava acontecendo. Não podia imaginar 
como alguém vindo do Brasil pudesse conhecer tanto 
sobre coisas que estavam começando a ser discutidas 
na Europa. Perguntou-me se por acaso eu era 
clarividente. Disse que não. Ele balançava a cabeça de 
um lado para o outro como tentando decifrar o misterio... 

Sentindo muita pena dele, tive que lhe revelar a 
verdade. Expliquei que era escritor e que estava 
escrevendo um livro. Dentre os temas que me 
ocupavam, estava a de visitar pessoas que marcaram, 
de alguma forma, a humanidade. Confessei que nosso 
tempo era diferente e que uma especial máquina do 
tempo, a minha própria imaginação, permitia-me 
deslocar-me pelo tempo e conversar com todos os que 
fossem alvo de minha pesquisa. Disse ainda que lhe 
revelava este segredo porque sabia que ele não iria 
divulgá-lo, pelas características de sua formação. 
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Absorto em seus pensamentos, nem percebeu que eu 
havia saído da casa, após um leve aceno de cabeça. 
Não sei quanto tempo ele ficou assim, mas eu me retirei 
e voltei para meu apartamento-hotel. Mais tarde procurei 
na Internet se havia alguma referência na sua biografia 
acerca de minha visita naquele tempo, mas nada 
encontrei. 

Sabia que iria voltar a encontrá-lo e conversar 
bastante sobre outros assuntos. Seus livros me atraíam 
e a paixão com que escrevia me fascinava. 

Mas agora era chegado o momento de definir meu 
próximo encontro. Podia ir e vir de e para qualquer lugar 
no tempo e no espaço. Era só pensar em alguém e 
minha imaginação me levaria até lá. 

Precisava ter muito cuidado para não interferir no 
andamento da História, porque isso poderia ter um efeito 
devastador no mundo que conhecemos. Se mudasse o 
passado, o presente poderia ser tão diferente que até eu 
mesmo poderia não haver nascido. Não queria arriscar, 
então me demorei bastante para escolher meu próximo 
alvo. Ainda estou procurando... 
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A IDÉIA DA MORTE 

Quando ainda era uma criança e brincava no pátio da 
casa paterna, ou depois, nas ruas da pequena cidade 
em que vivia, não tinha ideia do que era a morte. Nem 
passava pela minha incipiente consciência quais seriam 
as consequências e as diferenças entre estar vivo ou 
estar morto. Desta forma, o passar dos dias era algo 
natural e não me preocupava muito em como gastá-los: 
tinha todo o tempo do mundo! 

Havia três escolas na cidade que não possuía mais 
do que três mil habitantes: uma Escola Federal, uma 
Escola Estadual e uma Escola de Padres, da ordem de 
Dom Bosco. Como minha família era religiosa, era de 
bom tom que o menino aprendesse o catecismo e os 
rumos de uma vida plena e saudável dentro dos 
princípios cristãos. Por adição, ainda era um Seminário 
no qual, jovens estudantes se tornavam Sacerdotes 
Católicos. Minha família nunca me sugeriu que seguisse 
a carreira eclesiástica e mais tarde agradeci por isto, já 
que minha vocação era e continua sendo diferente. 

Passei oito anos da minha infância aprendendo que 
os bons garotos ganhavam a vida eterna, e sem saber 
muito bem o que significava isto, esforçava-me 
sobremaneira para ser bem comportado: não enfrentar 
pais e professores, assistir a missa todos os dias, 
comungar pelo menos uma vez por semana e aprender 
todos os princípios básicos da educação cristã, sem 
esquecer que, fazendo a novena de comunhão cada 
primeira sexta-feira do mês, ganharia o céu por 
acréscimo. Fiz oito vezes, uma a cada ano de escola, por 
tanto já tenho garantida minha presença no céu pelo 
menos por oito encarnações, se existirem, como dizem 
os partidários de outras religiões. 
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Assim vivia e brincava neste mundo até que minha 
consciência começou a se insinuar e a mostrar-me que 
nem tudo o que aprendia tinha lógica, e que muitos 
desses ensinamentos deveriam ser esclarecidos para 
que o futuro fosse menos agressivo para com quem fala 
alguma coisa sem fundamento, parecendo mais um mero 
repetidor de conceitos do que um verdadeiro pensador. 
Como os padres ensinavam, havia que pensar nas 
coisas da vida e ter fé para aceitar o que não era muito 
bem explicado. 

Lembro que quando aprendi que Adão e Eva foram 
os primeiros homem e mulher sobre a terra, e que 
tiveram três filhos, Caim, Abel e Set e me atrevi a 
perguntar como continuou o mundo, recebi como 
resposta que isso não se pergunta, que havia que ter fé 
em Deus e que, em castigo por insinuar coisas 
estranhas, deveria juntar quinhentas formigas vermelhas 
num frasco apropriado. Quando não havia formigas, 
urtigas eram apropriadas para o mesmo fim! 

Depois soube, estudando mais sobre o assunto, 
consultando textos e trocando ideias com amigos, que o 
casamento entre irmãos era, na época, “permitido”. 
Antes dos 130 anos de existência, Adão e Eva tiveram 
dois filhos: Caim e Abel. Aos 130 anos, Adão e Eva 
geraram Set. Adão viveu até os 930 anos depois que Set 
nasceu e teve filhos e filhas. A morte de Abel nas mãos 
de Caim nunca foi bem explicada... 

Na gênese bíblica só há histórias de homens. As 
mulheres não entram na genealogia, a não ser por grau 
de importância. Por conseguinte, não se sabe quantas 
filhas foram geradas por Adão antes ou depois de seu 
filho Set. O casamento entre irmãos fora permitido por 
Deus para que a terra fosse povoada. 
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A ideia do pecado sempre me perseguiu e nunca 
entendi o motivo pelo qual o “pecado” de Adão e Eva foi 
e será cobrado de nós até o fim dos tempos, precisando 
que um pouco de água benta, jorrada pelo sacerdote em 
nossa pequena cabeça, pudesse nos livrar dele. 

Antes dos meus dez anos meu avô materno nos 
deixou para viver no céu junto a Deus, conforme a 
explicação posterior do meu padre-professor. A correria 
no quintal da casa da família, minha mãe chorando, 
meus tios com semblante tenso e dolorido, amigos, 
vizinhos, enfim, na pequena cidade a morte era um 
acontecimento importante e quase todos queriam estar 
presentes. Primeiro vi o corpo rígido estendido na cama 
e pouco tempo depois, numa caixa de madeira escura e 
lustrada, coberta internamente com lenços de brocado 
branco e ouro, rodeada de candelabros prateados com 
velas acesas e várias coroas de flores. Muita gente se 
aproximava para vê-lo enquanto eu espreitava por trás 
de uma cortina de veludo vermelha que separava a sala 
de estar da sala de jantar. Esperava que a qualquer 
momento meu avô levantasse a cabeça na minha 
direção e me cumprimentasse, mas isso nunca 
aconteceu. No cemitério, quando foi depositado em 
cripta de mármore branca pertencente à família, que ele 
próprio havia mandado construir e que por conta do 
destino era seu primeiro habitante, senti a realidade nua 
e crua. Não chorei; não conhecia ainda a dor da alma. 

Não entendi no início que nunca mais o veria, já que 
quem parte para outro plano vai sozinho e nunca volta, 
pelo menos em estado físico. Depois de perguntar à 
minha mãe pelo Vovô durante vários dias, e tendo a 
mesma resposta sempre, decidi que poderia fazer uma 
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visita surpresa a ele, onde quer que ele estivesse, e 
voltar para casa depois de matar saudades. 

Quando revelei meus planos ao meu professor ele me 
olhou fixamente e me disse que eu era um exemplo de 
menino, e que no futuro Deus permitiria que me juntasse 
a meu avô e, no fim, todos ressuscitariam após o Juízo 
Final. Não entendi direito o termo nem a ideia, mas achei 
que era bacana e que soava bem. 

Pouco tempo depois, um homem, labutador do 
campo, trabalhando na colheita de grãos, cortou o dedo 
com a máquina empilhadeira. Chegou à cidade e foi 
direto ao médico, o único que havia, trazendo o dedo 
cortado embrulhado num pano sujo. O médico lhe disse 
que era tarde para recuperá-lo. Estava definitivamente 
perdido. 

Como toda criança que se preze, minha curiosidade 
era mais forte do que o temor que sentia e quis ver o 
dedo cortado. Claro que não deixaram e o jogaram numa 
sacola de gase e náilon e o depositaram no lixo. Não 
entendi muito a situação, porque aos dez anos a gente 
se pergunta coisas e ninguém responde direito. Por que 
não teriam feito uma cerimônia parecida com a de meu 
avô, com um pequeno caixão de madeira, velas e flores 
e posteriormente – por que não o teriam enterrado para 
que fosse viver com Deus no céu, e algum dia pudesse 
se encontrar novamente com o senhor do campo? 

Minha mãe, com toda a paciência do mundo, tentou 
explicar-me a relação diversa que havia entre o todo e as 
partes e a diferente forma de tratamento de ambas. 
Mesmo não entendendo nada nessa época, esse foi o 
ponto de partida para as numerosas e pouco profícuas 
reuniões filosóficas que consumiram noites inteiras na 
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minha adolescência. Nem minha mãe nem eu nunca nos 
convencemos da posição um do outro, mas o exercício 
valeu a pena e formou em mim um espírito crítico e 
aguçado. 

Quase trinta anos depois morreu meu pai, mas já 
entendia o significado e o sentido da morte e não me 
pegou de surpresa. Como diabético empedernido, teria 
seu pé amputado por causa da gangrena, mas nem me 
passou pela cabeça o que seria feito com o pé cortado. 
Não haveria um funeral para ele; disso tinha bastante 
certeza a essa altura do campeonato. 

Sabia perfeitamente que a morte era o começo de 
uma nova dimensão de vida e não a achava tão 
tenebrosa como antes. Aprendi a espreitar os sinais para 
saber que havia uma continuidade sutil após o espírito 
deixar a matéria e adentrar na esfera dos mundos 
superiores. 
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DIÁLOGO COM BACON 

Corria o ano de 1622 numa manhã fria de janeiro, em 
Londres. Andava eu cabisbaixo, margeando o rio 
Tamisa, aproximando-me de Westminster em devaneios 
soltos acerca da vida, quando de repente ouvi alguém 
chamar outro que caminhava em frente: -Sir Bacon... 
Barão... A pessoa que andava à frente se deteve. 
Trajava uma roupa marrom escura cingida na cintura por 
um grosso cinto preto com fivela dourada. Usava um 
cavanhaque espesso que se misturava com os longos 
cabelos castanho escuros que se derramavam por baixo 
de um chapéu de abas largas e copa alta. O grande nariz 
aquilino lhe dava um ar sombrio, mas ao mesmo tempo 
acolhedor. 

Quando a moça que o chamava chegou perto, ele 
descobriu a cabeça em sinal de cumprimento e curvou-
se levemente para frente. A moça flexionou os joelhos 
levemente e abaixou a cabeça a modo de retribuição. Eu 
também me detive e disfarçadamente tentei acompanhar 
a conversa. Não conhecia nenhum dos dois, mas 
arrisquei pensar que poderia tratar-se do grande filósofo 
inglês, pelo nome pronunciado. 

A conversa se desenvolveu em torno à apresentação 
que o Maestro italiano Claudio Monteverdi havia exibido 
no Teatro Real Covent Garden, que mais tarde seria o 
Royal Opera House. O Veneziano, que havia assumido a 
direção musical da Basílica de São Marcos em Veneza, 
estava apresentando uma ópera chamada L‟Orfeu, uma 
verdadeira obra-prima do gênero operístico, e que os 
dois haviam assistido na véspera. Lamentei não haver 
sabido para igualmente assisitir. Não é muito comum na 
história poder assistir uma ópera dirigida pelo próprio 
autor e mais nessa época do início do Barroco europeu. 
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Após mais algumas palavras fiquei sabendo que o 
homem em questão era o próprio Sir Francis Bacon, 
Chanceler do Reino Unido por convite de Sua Majestade 
Jaime I e que ocupava uma importante cadeira no 
Parlamento. Quando ficou sozinho novamente, 
aproximei-me e tentei uma conversa. Queria tirar bom 
partido dessa situação e insisti. Ele continuou andando 
sem me dar muita atenção, até eu lhe dizer que estava 
muito interessado em discutir seus Ensaios e a teoria 
sobre Aristóteles. Foi como se um raio caísse sobre ele! 
Parou, lívido, e olhou em minha direção. Conseguiu 
balbuciar algumas palavras e meio sem jeito me 
perguntou como eu sabia dos seus Ensaios se ainda os 
estava escrevendo e não os havia publicado.  

Pela minha expressão ele suspeitou que eu era um 
espião e ficou com medo, até eu esclarecer que não era 
nada disso, mas que conhecia muito bem sua trajetória e 
sua obra. Não melhorou muito sua expressão, então o 
aclamei dizendo que iria explicar tudo se tivesse uma 
oportunidade. Marcamos um encontro para o outro dia 
na sua sala particular no Parlamento. Mal podia esperar 
pelo encontro, e essa noite, como muitas outras, não 
dormi. 

O Big Ben marcava 9 horas quando entrei pelo portão 
principal da torre, de estilo neogótico, como o resto do 
prédio. A antessala após o saguão era magnificamente 
decorada. O teto pintado com motivos próprios 
evidenciava no centro um lustre enorme com 
aproximadamente cem castiçais com velas amarelas e 
luzes cintilantes. Não pude deixar de pensar, sorrindo, no 
trabalho que teria o pajem para acender e trocar as velas 
todos os dias... Lâmpadas elétricas seriam bem menos 
trabalhosas de instalar e manter! Mas não havia, ainda... 
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Ao fundo, várias portas de cada lado de um grande 
corredor ostentavam em seus dintéis as iniciais ou 
cargos de seus ocupantes. Procurei a do Chanceler e 
não tardei em encontrá-la. Era a maior e estava situada 
ao final do corredor. 

A porta estava aberta e, no fundo da sala, atrás de 
uma escrivaninha ricamente adornada com marchetaria 
de madrepérola e filetes de ouro, sentado em sua 
cadeira, estava Francis Bacon. Sem vestir o grosso 
casaco parecia menor e mais frágil. 

Fez-me sinal para sentar e começou dizendo: - Não 
fosse a filosofia, não estaria eu vivo. Então comecemos a 
conversar para evitar perdas de tempo, que muito 
valorizo e que em meu caso, é muito curto. Concordei 
com ele balançando minha cabeça e disse, sem mais: - 
Eu não sou daqui nem deste tempo. Ele sorriu 
ligeiramente como que intuindo ou sabendo sobre este 
fato, e retrucou: - Então, já que o tempo não parece ser o 
problema, vamos em frente. Nunca soube como ele 
desconfiou que eu era um viajante do tempo, em alma e 
em espírito, mas quem pode contradizer ou suspeitar da 
declaração de um homem como Sir Bacon?! 

- Eu li todos seus Ensaios e as obras científicas, 
disse, e fiquei triste ao saber que dos seis livros que 
originalmente vai produzir, da “Instauratio Magna 
Scientiarum”, somente dois serão concluídos... Ele me 
interrompeu dizendo: - Se o senhor vai me contar tudo 
dessa forma, imagino que saberei até o dia e a hora de 
minha morte... enfim, prefiro não saber. Vamos 
conversar somente sobre os conteúdos e deixemos o 
destino fazer sua parte sem incomodá-lo. Concordei. 
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Sabia que dos últimos quatro livros desta obra havia 
deixado apenas rascunhos e manuscritos inacabados, 
porém, mesmo incompleta, esta obra era considerada o 
primeiro esboço racional da metodologia científica na 
qual Bacon pretendia classificar as ciências, fazer uma 
crítica ao método de Aristóteles e descrever o seu novo 
método de interpretação e desmistificação da natureza. 
Lamentavelmente a morte o surpreendeu antes de 
acabar, o que provavelmente custou alguns anos no 
ritmo de evolução de nosso planeta em relação ao 
método científico. 

Continuamos conversando durante mais duas horas e 
pudemos tocar em pontos interessantes de sua obra. Por 
exemplo, o fato de querer reorganizar o método científico 
abrindo mão da teoria da hipótese, pecando por não dar 
um viés matemático a seus assuntos. Provavelmente a 
sua formação platônica de Harvard o impedia de se 
transformar em um grande divisor das águas na ciência. 
Claro que ele não concordava com minha teoria, senão o 
rumo da história teria sido diferente. Além do mais, eu 
estava em vantagem por conhecer o rumo das coisas até 
nossos dias, o que ele ignorava totalmente. 

Perguntei se havia pensado em renunciar à 
Chancelaria, sabendo que em breve seria acusado de 
corrupção e exonerado, mas ele me disse que não. Não 
contei o motivo de minha pergunta para não ter que dizer 
o que iria acontecer. 

Insisti com ele em que tentasse escrever em bom 
Inglês em lugar de Latim, mesmo que haja sido a língua 
da época para os escritores se manifestarem, pois as 
posteriores traduções nunca eram fieis aos originais. Ele 
concordou, mas disse que a vida de relação mandava 
nos costumes e que para imprimir novos rumos à 
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História teria que ser jovem e ele não era mais, com seus 
quase 61 anos. 

Estava chegando ao fim nossa conversa e notei um 
certo ar de inveja em seu olhar. Como bom filósofo devia 
estar imaginando como seria minha vida, conhecendo 
um pouco da história de cada um dos personagens que 
contribuíam com os destinos do mundo. Mesmo assim 
não conseguia entender como era possível aquilo.  

Viagem física no tempo? Ainda era cedo na história 
para cogitar essa hipótese.  

Conversa virtual? Quem poderia imaginar, numa 
época não informatizada?  

Sonho? Era pouco real e pouco provável, dadas as 
circunstâncias. 

Percebi que não conseguia entender e que sua 
filosofia não podia explicar este fato. Tive pena dele, mas 
não podia dizer que poderia escrever uma conversa 
fictícia com algum antepassado, pois significaria 
reescrever seus ensaios e mudar a história novamente. 
Não podia fazer isso! 

Ficamos em pé e me despedi dele com uma 
inclinação de cabeça, como se usava na época. Ele fez o 
mesmo e me disse, como que adivinhando meus 
pensamentos:  

- Eu ainda posso mudar minhas idéias. Triste não é 
mudar de ideias, mas não ter idéias para mudar. 
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MAIS UMA HISTÓRIA... 

Um dia qualquer na minha vida, eis que aparece uma 
pessoa que eu mal conhecia e me pediu os ouvidos para 
escutar sua história. Ponderei o pedido e achei que nada 
perderia e ainda poderia prestar um importante serviço a 
este ser humano que, pelo visto, estava precisando 
muito desabafar. Alarguei meus ouvidos e me dispus a 
escutar: 

- Não sei como começar, disse. Há tantas histórias 
numa só, que custa saber por onde iniciar a narrativa. 

Há muitos e muitos anos nasci para a vida atual e, 
desde pequeno, por influência familiar e do colégio 
religioso o qual frequentava, aprendi a me doar. Não 
tudo, mas parte daquilo que achava possuir. Assim 
sempre foi norteada minha vida: quando criança, na 
escola e na comunidade, quando adolescente e quando 
adulto também. Nunca vou esquecer as vezes que 
levava culpa por coisas que não provocava, para 
defender outros, ou quando decidi lutar pelos que não 
tinham condições de fazê-lo por qualquer motivo: 
estudantes, porque não entendiam nada do mundo; 
trabalhadores, porque sofriam as mazelas da profissão 
sem condições de reclamar por isso; pais e mães de 
família, porque não compreendiam o mundo onde viviam; 
sacerdotes e místicos, porque não se engajavam em 
nenhum movimento, enfim todos os que podia abranger 
com meu entendimento de acordo à minha experiência 
pontual. Trabalhei como voluntário em mil ações e não 
ganhei nada por isso, só o reconhecimento da ação o 
que era o melhor salário do mundo! Nesses tempos, 
como agora, cada situação era uma história e elas se 
sucediam da forma em que sucedem todas as histórias, 
com começo, meio e fim. 
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Lembrar-se de todas é trabalho sobre-humano, então 
conseguimos guardar as que marcaram a ferro e fogo 
nossa vida; umas poucas, mas significativas, que 
perambulam por nosso interior e vem à tona cada vez 
que passamos por situações similares. 

Não quer dizer com isto que nos colocamos no papel 
de santos, nem de líderes nem de qualquer tipo de ser-
em-destaque. Nossa história é comum, como todas as 
outras, e provavelmente, nem serão lembradas por quem 
as lê, já que dizem respeito à vida individual de quem as 
conta. Talvez possam servir de roteiro para histórias 
similares e ajudem a melhor finalizar os resultados das 
mesmas. 

A esta altura da narração eu estava empolgado, 
querendo saber mais sobre o assunto, que me parecia 
por demais interessante. Percebia que o sujeito que 
contava a história realmente estava se despindo de alma 
e espírito e se abrindo a um desconhecido. Entendi que 
isso era bom para ele, pois poderia botar tudo para fora 
sem medo de um dia ser cobrado de nada. 

- Uma delas que agora lembro, continuou, fala sobre 
a amizade. Ah, a amizade!!! Quantas coisas lindas 
guarda esta palavra... O que é a amizade senão colocar-
se sempre no lugar do outro e agir como se fosse feito 
para nos mesmos? Amar indiscriminadamente e aceitar 
deficiências nos outros, mas ao mesmo tempo, por 
amizade, colocar as coisas no lugar quando saem do 
controle e tendem a interferir na vida dos demais. Saber 
a hora de dizer sim e a de dizer não! Isto não pode 
abalar a amizade sincera, e se abala, é porque não o 
era... Pois bem, isto aconteceu de verdade, na vida real. 
Conto, então, a primeira história, mesmo que outro 
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amigo me disse uma vez que o bom orador, mais do que 
contar a historia que vive, deve viver a historia que conta! 

- Não vou dar nome às figuras humanas e situações, 
disse, para não ferir susceptibilidades. Então, lá vai: 

Corria um ano qualquer (o ano não tem a menor 
importância) e eu me encontrava em terras distantes da 
minha, por problemas que agora não vem ao caso. Nesta 
situação, um amigo que havia permanecido na terra natal 
me procurou para que eu desse uma força à sua família, 
a qual estava necessitada de sair daquele lugar, por 
problemas comuns e que não são pertinentes agora. 
Ainda disse textualmente que sua esposa era a que 
queria deixar a terra, mas ele próprio não se importava 
muito, já que não estava interessado em seguir a 
profissão, então um lugar ou outro seria o mesmo para 
ele e sua conveniência pessoal. Estaria fazendo a 
vontade dela, conforme suas palavras. 

Trabalhei firme na procura de uma função adequada 
como profissional para esta pessoa, esposa de meu 
amigo, e consegui colocá-la para exercer sua profissão 
de forma não convencional, já que sua documentação de 
imigrante não existia e estava longe de tê-la. Outro 
amigo, entendendo a situação, concordou em dar uma 
força, mas como é comum nestes casos e como diz o 
ditado, “por fora”. 

Como não tinham recursos financeiros, a meu convite 
foram morar comigo: meu amigo, sua esposa e dois 
filhos, sendo que o outro permaneceu na terra natal por 
causa de seus estudos.  

Após seis meses de estadia em meu lar, a situação 
era a seguinte: eu próprio e minha esposa levantávamos 
todos os dias cedo para a labuta diária enquanto que 
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meu amigo, sua esposa e seus dois filhos desfrutavam 
das benesses da minha residência, incluindo piscina, 
comida e bebida à vontade, além dos passeios que lhes 
proporcionávamos, mesmo que a esposa trabalhasse 
uma ou duas vezes por semana e permanecesse na 

letargia do laissez faire, laissez aller, laissez passer no 

restante do tempo.  

Insisti muitas vezes para que saíssem comigo de 
manhã cedo para procurar alguma coisa a fazer, com o 
argumento de que se não saíssem ambos a buscar 
trabalho, ninguém viria procurá-los para nada. Não tive 
nenhum resultado e as coisas continuaram iguais. Isto, é 
claro, não estava certo, e decidi intervir e colocar as 
coisas no lugar. 

Ofereci a meu amigo um emprego na minha empresa, 
emprego este que eu não precisava e que ele não 
queria, por um bom salário e com a condição de mudar 
de residência, saindo da minha, porque a situação já era 
insustentável. Desta forma, aluguei um imóvel perto da 
empresa, para que não tivesse despesas de locomoção, 
fui avalista, o mobiliei, coloquei telefone e lazer, TV, som, 
etc., alimentos e bebidas suficientes para um bom 
tempo, e sugeri polidamente que fizessem sua parte já 
que o seu próprio destino estaria nas mãos deles. A tudo 
isto já havia passado um ano e nenhuma mudança de 
atitude havia acontecido. 

Eu já estava ficando ansioso com esta história e 
pensava seriamente que o sujeito que a contava não 
tinha habilidades para lidar com as situações que 
descrevia. Creio que eu agiria de forma totalmente 
diferente, pois amizade é uma coisa e abuso é outra! Eu 
teria dado fim a esta situação muito antes... 
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Ele continuou: - Com o trabalho de meu amigo na 
minha empresa arrumei mais confusão, já que ele só 
queria ler o jornal, fumar, relaxar, e não estava disposto 
a realizar o trabalho manual ao que estava destinado e 
ainda por cima querer utilizar uma metodologia de 
trabalho contrária às normas da empresa. Um dos 
gerentes me lançou a seguinte frase a queima-roupa: 

“ou ele ou eu!”. Não tive mais remédio de que 

escolher. Pedi à minha esposa que falasse com ele para 
não criar atritos nem ressentimentos e ofereci a ele um 
salário igual durante os três próximos meses, sem que 
ele precisasse aparecer na empresa, para ter tempo de 
procurar outra atividade. Meu amigo, nessa época, já 
havia completado seis meses de trabalho conosco... 

Enfim, como diz o ditado, perdi o ouro e o mouro; ou 
seja, o empregado não existia mais (apesar do salário 
continuar sendo pago), e finalmente, após três meses de 
presença física para retirar o cheque do salário, virou a 
cara para mim e se declarou o meu mais ferrenho 
inimigo! Nunca mais o vi nem me procurou para nada, 
apesar de havê-lo visto algumas vezes pela cidade. Até 
hoje não entendi o processo que leva os homens a tomar 
determinadas atitudes, mas como diz outro amigo 

conhecido de todos: “...existem mais coisas entre o céu 

e a terra do que a vã filosofia consegue explicar”. 

Resumindo, achei que tinha feito tudo o que um ser 
humano poderia fazer por um amigo e acabei sendo o 
vilão da história!  Não consegui julgar o fato, por estar 
emocionalmente envolvido nele. Mas como disse outro 

amigo: “Os homens podem condenar-me, mas a 

historia me absolverá!” 

Fiquei calado. O que eu poderia dizer? 
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POETA? 

Achei que eu era poeta ou coisa parecida. Nunca 
pensei que minha poesia fosse parte do objeto e não do 
sujeito, do outro, e não de mim.  

Pequei o pecado capital mais insolente: o da soberba. 
Senti na carne o desespero de não mais ser. Perdi a 
esperança e perdi a mim mesmo. 

Nunca saberei se escrevi alguma coisa ou se fui 
escrito por ela; nunca - na solidão do não-ser - sentirei 
paz; o néctar que nasce no âmago do espírito virou coisa 
do passado, insosso, amargo, irremediavelmente sem 
graça, e não por causa de mim, do que sou, mas por 
aquilo que deixei de ser. 

Não me arrependo; sei que não tenho direito ao 
arrependimento porque nasci sabendo que isto um dia 
aconteceria. Mas desde o alto de minha estúpida 
soberba não me dei conta de que seria agora, neste 
instante. 

Não existe o tempo – dizem-me os que pensam que 
sabem. Só existe a eternidade que brinca de fazer-nos 
crer no temporal da vida. Só existe o eterno e o amor. 

E eu, amei? O sentimento poético que brotava a 
borbotões do meu peito era verdadeiro amor?  

Dizem que o amor que ama não conhece fronteiras; 
não pode enclausurar-se em um só coração e em um 
espírito único. Ele transcende o tempo e o espaço e se 
projeta pelo universo inteiro. Dizem... 

Oh dádiva divina! Quem me dera poder tão só por um 
instante amar assim! Quem me dera irradiar amor qual 
estrela-pulsar que permeia tudo! Quem me dera ter a 
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graça de ser tão humanamente perfeito que não sofresse 
a perda do amor correspondido! 

E eu, ser imperfeito no amor, na vida e no tudo, ainda 
amo a quimera do apego imaterial de quem já não está 
conosco. Oh carne sem carne que incentivaste meu 
egoísmo de amar-me por amar-te! Oh espírito errante 
que nem sei se me escutas, mas mesmo assim te falo, 
na esperança de que alguém te conte o que estou 
sofrendo!. E sofro mais por saber que sofro por mim mais 
do que por ti! Oh egoísmo de amor sem limites! 

Dizem os que pensam que sabem, que a súplica 
dedicada à alma que não possui corpo, atrasa seu 
caminho. - Qual caminho, meu bem, se nunca na vida 
andastes um passo sequer longe de minha companhia; 
...nem eu andei sem a tua. - Qual caminho? 

Vieste a este mundo primeiro e te foste primeiro 
também. Sorte tua de não ter que ficar angustiando dias, 
permanecendo noites em claro, amargando prejuízos 
morais, confortando seres por uma ausência que dói. 

Se ao menos tivéssemos a certeza do eterno futuro... 
Se ao menos com um abrir e fechar de olhos 
percebêssemos tudo, não haveria mais angstia nem 
aflição, e poderíamos dedicar o resto de nossos dias a 
procurar-nos novamente; ou então a abandonar-nos ao 
acaso e permitir-nos a escolha de ser ou de não mais 
ser. 

Ainda estamos juntos?  

Não sei mais se te sinto dentro de mim ou se nos dois 
estamos fundidos e amalgamados no holocausto da 
ilusão. Não te foste completamente; boa parte de ti ainda 
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permanece agarrada a minha alma, ou coisa parecida. 
Ou talvez eu tenha ido junto e não percebi. 

Nunca pensei que minha poesia precisasse tanto de 
tua presença para sair do meu íntimo. Nunca pensei que 
a minha poesia eras tu! 

Mas mesmo assim, escrevo; não na pretensa ilusão 
de transformar em poesia estas letras que juntas correm 
a formar um texto, mas para consolo íntimo e fugaz da 
alma. 

Sinto-te em mim, mas sei que não estás. Oh ilusão do 
apego que pretende manter para sempre a vida, 
sabendo que isto é impossível!  Sempre foi, e sempre 
será... 

A morte tem boa memória e nunca esqueceu 
ninguém. Os que ultrapassam o limiar e enfrentam a 
extinção do corpo físico afrontam outra realidade. Os que 
ficam do lado de cá sofrem a perda, a solidão, a angústia 
e o vazio existencial. 

Não tem que ser assim! Não há direito de ser assim! 

Quem é que pode encarar a vida carregando um 
cadáver nas costas? Quem é que consegue andar com 
uma bolsa de lembranças a tiracolo? Quem é que já não 
pediu ao divino, ajuda para sobrelevar este peso? 

Coragem...  Há que pedir coragem para esquecer e 
descarregar nosso fardo numa esquina qualquer. Que as 
lembranças de cada objeto compartilhado sejam banidas 
do coração. Quem poderá censurar este fato?  Quem, 
em são juízo, criticará esta ação? 

Continuamos vivendo e esperando. O mesmo irá a 
acontecer conosco. E assim, sucessivamente, até o fim 
dos tempos. 
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É a lei; a terrível lei que devemos suportar com 
estoicismo para não desfalecer. A lei que nos iguala, que 
nos coloca no mesmo antro, na mesma situação, no 
mesmo desespero. A lei que nos torna humanos... 

Quem me dera desumanizar o mundo para evitar 
sofrer!  Quem me dera possuir um coração diferente para 
cada dor...!  e arrancá-lo e enterrá-lo junto ao morto para 
não mais padecer... 

Ah, se eu verdadeiramente fosse poeta, bem que 
tentaria!    

Mas não sou... 
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QUEM DISSE QUE EU MUDEI? 

Quando abri os olhos e olhei para o relógio percebi 
que era hora de acordar. Lá fora o trabalho esperava e, 
de alguma maneira, já sabia o que iria fazer naquele dia; 
afinal, a rotina seria a mesma, como todos os dias, 
desde sempre, desde que tenho lembranças... 

Pensei então: porque esse dia não poderia ser 
diferente? Mesmo sendo dois de janeiro, o primeiro dia 
„útil‟ do ano que estava se iniciando, mesmo por haver 
prometido no final do dia 31 de dezembro do ano anterior 
que este ano seria diferente, mesmo sabendo que todos 
os anos acontecia a mesma coisa e logo me esquecia 
das promessas realizadas a mim mesmo, tentei mudar... 

Levantei cedo e em lugar de tomar banho - como 
sempre o fazia - liguei a televisão no volume mais alto 
possível, ainda de pijama e sem escovar os dentes. 

Fui até a cozinha, abri a geladeira e me servi de um 
grande copo de refrigerante, fiz pipocas no micro-ondas, 
um sanduíche com bastante maionese no pão francês 
amanhecido, e voltei ao meu quarto, a meu piquenique 
particular, na frente do televisor. 

Quando percebi já era quase meio dia; vesti umas 
roupas esporte e sai procurando qualquer restaurante 
por quilo, daqueles bem baratos que ficam em todas as 
esquinas. Ainda nada de banho nem qualquer higiene 
pessoal. Realmente era diferente! 

Após o almoço, andei pelas ruas sem pressa, olhando 
vitrines que em nada me interessavam, gastando o meu 
tempo como bem entendia, sem preocupações de 
horário, sem culpas de nenhum tipo; o meu primeiro dia 
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útil do ano novo. Isto sim que é uma verdadeira 
mudança! 

Sem me dar conta, pois o tempo ia passando 
inexoravelmente, o sol se ocultando por trás dos prédios, 
o manto do entardecer caindo sorrateiramente sobre a 
cidade, decidi retornar ao lar. Lá, ninguém me esperava, 
ninguém sabia de minha decisão, ninguém imaginava 
que novo rumo havia tomado minha vida. 

Cheguei cansado e com vontade de tomar um banho; 
enchi a banheira com água morna e deitei com a cabeça 
apoiada na borda. Adormeci logo... 

Não sei quanto tempo passou, mas muito sonhei; 
sonhos confusos que martelavam minha cabeça 
procurando serem compreendidos pela mente racional. 
Não sabia ao certo o que fazer com esta sensação. 

Nesse instante o despertador tocou. Como sempre 
fazia, esperei o segundo toque, dez minutos depois, 
enquanto ordenava meus pensamentos. Aos poucos 
lembrei-me de tudo o que tinha feito e abri lentamente os 
olhos procurando uma toalha para secar meu corpo; o 
quarto escuro e os lençóis mal arrumados, a cama seca 
e macia, o ventilador girando na frente e o tradicional 
canto do galo me fizeram compreender que havia 
sonhado. Tudo havia sido um sonho! Nada, em 
realidade, havia mudado! 

Quedei pensando deitado, tentando descobrir alguma 
lição neste meu sonho. Algo me dizia que pensar sobre o 
assunto era um bom começo. 

Realizei minha rotina como todos os dias, porém, o 
pensamento sobre o sonho não saia de minha cabeça. O 
que era importante para efetivamente mudar, qual atitude 
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seria a correta, o que deveria ser mudado, quais as 
vantagens e desvantagens da eventual mudança, e 
muitas outras perguntas rodopiavam em meu cérebro. 

Passei dias, meses, o ano todo tentando descobrir 
alguma coisa; era novamente fim de dezembro e outro 
ano estava para começar. Olhei para trás, 
retrospectivamente, verificando cada coisa importante 
que pudesse haver marcado uma mudança em mim, 
porém, nada encontrei de diferente; havia feito tudo 
exatamente igual ao ano anterior, mesmo que as 
pessoas a meu lado dissessem o contrário.  

Foi ali que percebi! A mudança estava na essência, 
não na existência. Não é o que planejamos fazer o que 
faz a mudança acontecer, mas a atitude de querer mudar 
nos prepara para outra dimensão de ação. Nós mesmos 
quase que não percebemos; os que nos cercam podem 
ver melhor, pois sentem a pujança da intenção. 

Amigos: não forcem mudanças. Para realmente 
mudar não há que querer mudar nada na sua rotina 
diária; somente a reta intenção, na mais pura essência 
do ser, permite a ação diferente. 

Então mude você também, não mudando! 
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O EU E O DESENVOLVIMENTO INTERIOR 

Quem é o EU, não importa, pode ser você ou eu. Na 
verdade, somos todos nós. Falamos aqui do EU, como 
sendo o EU superior, único, enquanto que o Eu inferior, 
múltiplo, é o que prevalece em nós e nos domina. 

Poderia ter sido qualquer um que formulasse as 
mesmas perguntas e procurasse com afinco as 
respostas necessárias. O importante, no entanto, é saber 
que o EU propriamente dito não se encontra à vista e 
deve ser procurado no fundo de cada ser.  Ao encontrá-
lo e compreendê-lo, o homem morre como homem e 
nasce para a eternidade.  Desta forma, transforma-se em 
divino, transcendendo sua humanidade. 

Basta lembrar que o homem possui a capacidade real 
de perguntar e de responder, já que lhe foi dada a 
faculdade do raciocínio e, mesmo que adormecida, a 
muito mais importante e necessária, a da intuição. 

O fato é que o ser humano vive na superfície, 
utilizando seu racional para tentar explicar os fatos 
secundários, menos importantes, passageiros, e não se 
dá conta que, explicando-se o principal, o secundário lhe 
vem por acréscimo, como dádiva da própria vida.   

Sendo o homem desconhecido de si mesmo, todas as 
ações que sofre geram reações contrárias que ele não 
pode controlar, e convence a si próprio de que pouco ou 
nada pode fazer para obter o domínio das mesmas 
reações que ele criou. Quando percebe este contra-
senso, sobrevém a desolação e o arrependimento e se 
propõe então agir de forma diferente na próxima 
oportunidade. Porém, nesta próxima oportunidade, o Eu 
em evidência, o que está de plantão, já não é o mesmo 
que realizou o propósito de mudar de atitude, pois o 
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homem é constituído de muitos Eus que mudam 
continuamente de lugar, e o ciclo se reinicia e se repete 
ao longo de toda sua vida. 

Se o homem for perseverante em seus propósitos, 
chega a descobrir que para mudar de atitude deve apelar 
a um grande esforço de vontade para conseguir 
escassos benefícios, já que a vida reclama dele, a cada 
instante, uma posição. No entanto, se ele conseguir 
deixar de viver no mundo para ser na eternidade, a rotina 
diária não mais o afetará, e estará em condições de 
comungar com o divino e com os planos superiores ou 
supra-humanos.  Isto se pode conseguir, dentre outras 
coisas, através do exercício de meditação, que propicia 
um clima de harmonia interior e permite a exposição dos 
mais recônditos sentimentos e conflitos que o homem 
possui, possibilitando conhecê-los e controlá-los. 

O verdadeiro desenvolvimento interior não se mede 
pelo número de ações realizadas ou palavras proferidas, 
mas pela descoberta e controle dos inúmeros Eus que 
constituem a alma do homem, sendo que o maior ou 
menor grau de intensidade na consecução destes 
parâmetros é o que determina a classificação dos tipos 
humanos em estágios de desenvolvimento. 

Paul Brunton dizia em seus escritos, que a linha geral 
do desenvolvimento interior para a raça humana é, no 
primeiro estágio, a ação correta, que inclui o dever, o 
serviço e a responsabilidade. No segundo estágio, 
aparece a devoção religiosa. Isso gera a adoração ao 
poder superior, o aperfeiçoamento moral e a comunhão 
sagrada. O terceiro estágio é místico e envolve a prática 
da meditação para se obter uma comunhão mais íntima. 
O quarto estágio é o despertar da necessidade de 
compreender a verdade e de conhecer a realidade. O 
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resultado final é o sábio, que integra em si mesmo o 
homem civilizado, o religioso, o místico e o filósofo. 

Neste último estágio, pelo conhecimento da realidade 
íntima do ser, estaremos em condições de transcender o 
temporal e fixar-nos em uma dimensão diferente da que 
vivemos, face-a-face com o divino. Exemplos de seres 
excepcionais que conseguiram tal feito são abundantes. 

Resta saber se a necessidade de transcender o 
humano ocupa todos os homens por igual e de que 
maneira. Verificamos com certo estupor que a maioria 
dos seres humanos possui uma certa religiosidade que o 
anima a tentar comungar com o divino, mas apesar das 
infrutíferas tentativas, a aproximação com os planos 
superiores e mais virtual do que real, está mais na sua 
própria visão do que é na realidade. Ele ora muito, faz 
promessas, conversa com Deus e com os Santos, mas 
nada alcança de concreto em sua viagem interior. 

Talvez a vida de oração seja conduzida por um Eu 
diferente do Eu que promete, e diferente ainda daquele 
que mantém uma conversa com o mundo espiritual. A 
multiplicidade de Eus, separados na vida quotidiana, não 
deixa espaço para a ascensão do espírito humano à 
morada do EU Superior e, por conseguinte, ao mundo 
divino.  

O controle total dos Eus individuais é a condição 
necessária para a transcendência. Viver na eternidade é 
a conclusão lógica do processo de desenvolvimento do 
EU Superior e a qualidade imprescindível para alcançar 
o mundo Divino. 
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O PARADOXO DO TEMPO 

Há muito tempo pretendo falar acerca do tempo, mas 
falta-me tempo. 

Este aparente jogo de palavras, talvez escrito de 
forma gramaticalmente incorreta, mostra-nos a 
ambiguidade do tema que agora nos ocupa. 

A primeira referência ao tempo, na frase acima, diz 
respeito ao tempo finito, àquele que se mede pelo relógio 
em horas e minutos ou pelo calendário em meses ou 
anos. É o chamado tempo humano.    

Aqui o tempo físico flui como um manancial e a 
humanidade se encontra mergulhada nele sem conseguir 
segurá-lo. O homem nada pode fazer para apropriar-se 
do momento, pois não lhe pertence. Faz parte do destino 
ou da lei de prederteminação, e mesmo que queira, não 
pode nem tem como mudar. 

A segunda referência da frase é a do tempo infinito, 
imensurável, ao eterno, que não tem começo nem fim.  É 
o tempo que pertence ao divino e que só podemos 
alcançar pela nossa própria transcendência. 

Impropriamente chamado de tempo, o estado de 
eternidade, o tempo-sem-tempo, em vão tentaram defini-
lo os poetas, religiosos, físicos, místicos e filósofos, não 
encontrando palavras dentro do linguajar humano que 
pudessem evidenciar seu real significado.  O mais 
próximo que se conseguiu ponderar acerca do assunto, 
foi pela idéia de Deus, eterno por natureza, sem princípio 
nem fim, mas que coloca a discussão no campo do 
virtual, já que sua definição depende da crença de quem 
analisa o fato. 
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Ao falar de eternidade podemos imaginar que o 
tempo flui de maneira tão discreta que tende ao não-
tempo, quer dizer, à sua inexistência real. Neste ponto, a 
idéia de quietude e permanência surge como figura mais 
adequada para explicar este raciocínio.   

No mesmo momento, surge a hipótese de imaginar 
como é que algo finito e temporal, como é o homem, 
pode compreender algo infinito e atemporal, como é a 
eternidade. Isto gera dúvidas e desesperança. 

Por mais longos que sejam nossos devaneios 
empenhados em resolver esta questão, caminhamos em 
círculos que vão se ampliando pelo acréscimo de novas 
experiências, à medida que passa o tempo, o qual já 
vimos que não nos pertence. E novamente mergulhamos 
inconscientemente na primeira referência do tempo 
mencionada anteriormente, o tempo finito. 

Finalmente, a terceira referência é a do tempo 
instantâneo, do dia-a-dia, individual para cada ser em 
função da organização de sua vida.  É o tempo de cada 
indivíduo e pertence só a ele. 

Este é verdadeiramente o único tempo que depende 
de nós, aquele que podemos manejar e predeterminar 
em função de nossas atividades diárias.  É o tempo do 
relógio, da necessidade que temos de sermos donos de 
nossas ações, de cumprir compromissos estabelecidos 
com anterioridade, de tentar sentir-nos menos finitos e, 
definitivamente, de apostar em alongar nossa vida física. 

Longe de ser uma questão resolvida, o ser humano 
caminha rumo a algum lugar no futuro, onde a idéia de 
tempo se torna irrelevante. Se for real ou virtual, finito ou 
infinito, não tem a menor importância, desde que 
possamos estar conscientes como unidade individual 
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para conhecer o resultado final deste enigma que 
consome, lastimavelmente, nosso tempo. 

Em tempo: Dizem os estudiosos do assunto que 
haverá tempo, a seu devido tempo, que o homem 
descobrirá os segredos do tempo. 
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O VINHO QUE NUNCA TOMEI 

Não era muito tarde ainda e quase não havia 
claridade no ambiente, mesmo sendo verão e o sol só se 
esconder depois das 20 horas. A luz da lâmpada do 
abajur da mesinha de canto iluminava o lugar próximo. 
Estava sentado no sofá de casa relendo um livro pela 
quarta vez; mesmo tendo uma fileira de uns vinte livros 
novos para ler, este era muito bom e a cada leitura novos 
horizontes se abriam para minha mente. 

Sem perceber a hora passar, devorava literalmente o 
livro. O capítulo quinto falava da psicologia humana em 
tempo de crise existencial e era particularmente 
interessante porque colocava em claro muitas situações 
quotidianas que vivia neste tempo. Aprendia muito a lidar 
com o estresse do dia-a-dia nas mais diversas situações 
e conseguia acomodar minha vida às perspectivas 
futuras como se fosse num filme. Podia diagnosticar e 
planejar a ação conforme a necessidade. 

Olhei o relógio de pulso e verifiquei que já era tarde. 
Marcava 21 horas e era tempo prudente de parar para 
fazer outra coisa. Pensei em preparar algum lanche e 
lembrei que havia comprado cogumelos na feira; 
cogumelos fatiados puxados na manteiga e regados com 
molho de soja e gengibre parecia uma boa pedida. Mãos 
à obra! 

Enquanto aprontava a iguaria comecei a pensar em 
que vinho deveria tomar para harmonizar com o prato. 
Pensei em várias marcas e uvas diferentes e não 
consegui encontrar uma que satisfizesse minha vontade. 
Pouco tempo atrás havia concluído um curso sobre 
vinhos e tinha material suficiente para analisar e escolher 
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com destreza e sabedoria qual vinho poderia harmonizar 
melhor com o prato que estava preparando. 

Enquanto pensava, lembrei-me de haver lido sobre a 
origem dos cogumelos, como haviam aparecido no 
mundo conforme a tradição oral, como se cultivava e, 
claro, como se preparava para obter um suculento e 
delicioso prato. 

Como os cogumelos in natura nascem e crescem a 
partir da decadência da matéria orgânica das florestas e 
aparentemente brotam do nada, sem nascer de 
sementes como acontece com arbustos e frutos, sempre 
se tornou um mistério, um questionamento entre 
naturalistas gregos e romanos, no passado. Os romanos 
acreditavam que os cogumelos e, principalmente as 
trufas, eram frutos dos relâmpagos, um presente dos 
deuses, tratando-os como iguaria. Mesmo assim, lembro 
que o primeiro relato romano escrito sobre cogumelos 
falava na morte de uma mãe e de seus três filhos, 
envenenados por esses fungos. Além do mais, os 
cogumelos eram usados em rituais religiosos pelos 
egípcios. Eles acreditavam que as misteriosas estruturas 
guardavam os segredos da imortalidade. Fungos 
alucinógenos também teriam sido utilizados por 
curandeiros de antigas civilizações. 

Dentro de todas as variedades conhecidas de fungos 
comestíveis no país, havia escolhido o Shiitake por ser 
cultivado por um amigo meu, o que me dava garantia de 
procedência. 

Nesses devaneios estava quando lembrei que 
enquanto cozinhava o alimento poderia buscar na minha 
pequena adega algum rótulo que pudesse acompanhar o 
prato. Abri a portinhola e retirei uma garrafa de um 
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Malbec francês; pensei que a fortaleza desta uva faria 
desaparecer o gosto do meu Shiitake. Devolvi a garrafa e 
puxei mais algumas até encontrar um Pinot Noir, varietal 
puro, ano 2010, na temperatura ideal de serviço. 

Havia um rose espanhol na adega que poderia 
combinar também, mas meu paladar estava mais 
acostumado ao tinto, então o desconsiderei. 

Peguei a garrafa escolhida e fui para a sala de jantar. 
Procurei o abridor de garrafas e o corta-gotas que 
sempre colocava, depois de haver levado algumas 
broncas da minha esposa por haver manchado a toalha 
de mesa com gotas de vinho... 

Como acontece nos melhores filmes de terror, justo 
nessa fatídica hora toca o telefone. Era minha mãe, que 
liga todos os dias para ter notícias de seu filho, apesar 
dos meus mais de sessenta anos de idade. Quem 
poderia negar atendimento a uma mãe tão atenciosa e 
querida? Disse-me que estava ligando por Skype e eu 
não atendia, e perguntou por que não ia agora ao 
computador para me conectar e falar com ela. 

Seu pedido é uma ordem, disse a ela sorrindo para 
meus botões. E lá fui eu, a toque de caixa, sentando 
frente ao computador e ligando a telinha em questão. 
Falamos bastante sobre tudo, mas não conseguimos 
resolver o problema do mundo, como se diz em jargão 
popular quando se fala sobre nada!  

Dei um salto da cadeira ao sentir o primeiro cheiro de 
queimado, e lembrei que havia deixado o fogo aceso. 
Sem me despedir, gritei que minha comida estava 
queimando e corri para a cozinha. A panela de inox 
estava preta por fora e uma espécie de carvão 
amassado estava dentro. A fumaça escura subia para o 
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teto que estava enevoado e opaco. Desliguei o fogo e 
com os braços caídos ao longo do corpo, soltos, sem 
forças, amargurei-me pelo descuido de haver esquecido 
o que estava fazendo. 

Nada mais poderia fazer essa noite. Era tarde e não 
tinha tempo nem vontade de começar de novo. Olhei 
para o vinho que estava sobre a mesa posta para o 
jantar e com pesar decidi não abrir a garrafa; pura raiva! 

Lembrei que dentro de pouco tempo haveria a troca 
de guarda da vigilância do prédio, então, em um ato de 
pura irracionalidade, peguei a garrafa e levei para o 
vigilante que estava saindo. Ele olhou perplexo, sem 
entender, mas expliquei que tive vontade de dar a ele 
essa garrafa para que tomasse em casa com sua família. 
Agradeceu e com os olhos brilhantes de pensar em não 
sei que coisas, pegou sua bicicleta e foi embora. 

Quando entrei novamente em meu apartamento o 
telefone estava tocando. Atendi prontamente. Era minha 
mãe que, com remorso por haver me distraído, estava 
pedindo desculpas. Brinquei com ela dizendo que não 
tinha fome mesmo e que alguns cogumelos a mais ou a 
menos na minha vida não fariam nenhuma diferença. 
Pareceu ficar mais tranquila e me desejou sorte e muitos 
anos de vida, mesmo que pela raiva que passei tivesse 
perdido uns dez anos. 

E como diz o antigo ditado popular, fiquei sem o pão 
e sem o bolo. Não comi nem bebi nesse dia. Liguei a 
televisão e coloquei em qualquer programa que 
tampouco assisti. Quando soou o relógio de parede 
avisando que era meia noite, desliguei a televisão e fui 
deitar. 

Tampouco consegui dormir.  
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A VERDADE 

Falar sobre a verdade não é tarefa fácil, já que 
centenas de filósofos, ensaístas, poetas e escritores em 
geral tentaram esclarecer seu significado. Arrisco ser 
repetitivo em alguns aspectos, mas é impossível hoje em 
dia escrever algo absolutamente inédito, que ninguém 
tenha ousado dizer nem cogitado pensar. Tanto é 
verdade dizer isto, que as milhares de bibliotecas 
públicas e privadas no mundo, as editoras mais ocultas e 
distantes do planeta e a tão falada e utilizada Internet 
possuem milhares, senão milhões, de definições e 
explicações para o tema "verdade". 

Definitivamente trata-se de saber se existe ou não 
verdade no sentido literal da palavra e se ela existir 
mesmo, se é do tipo absoluta ou relativa. A importância 
deste tema é fundamental para conseguir levar uma vida 
melhor e mais tranquila e para propiciar paz a todos os 
seres humanos que se digladiam diariamente por este 
motivo. Quem já, em são juízo, não defendeu uma 
posição até as últimas consequências por achá-la 
verdadeira, chegando até se indispor com amigos, 
parentes e muitas vezes com o próprio par? 

A verdade se torna uma posse que possui quem acha 
que a tem. Como dizem que a verdade é uma só, então 
a sua posse nos torna especiais, com o domínio da 
razão pura e com a sabedoria absoluta sobre o tema da 
verdade em questão; ninguém pode negá-la nem 
discordar de nossa posição da verdade, porque isso 
significaria enfrentar os deuses e se colocar no patamar 
mais baixo da ciência do conhecimento, pela ignorância 
do saber. Como é que o outro não se dá conta de algo 
tão óbvio como é a nossa verdade? Como é que não 
percebe seu erro? 
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Concordar com o outro acerca de matéria diferente 
desta verdade nos priva automaticamente de sua posse. 
Passa a ser propriedade do outro que a percebeu 
primeiro. Se não consigo defender a ideia deste fato, ela 
própria morre para mim e passa a pertencer ao outro por 
direito. Quem é que consegue viver sem uma verdade 
própria? Já pensou andar pelas ruas da cidade e as 
pessoas olharem para você como um homem-sem-
verdade?  

Para entender melhor o tema que nos ocupa vamos 
tentar revisar o nascimento de uma verdade.  

No início da vida a verdade aparece por acaso, como 
exercício de tentativa e erro; não há pensamento nem 
premeditação sobre ela, mas basta intuir que, por 
exemplo, o choro nos traz prazeres tais como a comida, 
a atenção plena, a saciedade, a necessidade básica 
atendida, etc, então o chorar se torna nossa verdade. 
Toda vez que sentimos alguma falta, choramos, por não 
saber expressar-nos de outra maneira e defendemos 
esta verdade. Isto deixa de acontecer quando nossos 
pais percebem que temos suficiente capacidade para 
procurar satisfazer sozinhos estas necessidades, quando 
aprendemos a falar e a pedir em lugar de chorar, quando  
definitivamente, começamos a nos tornar independentes. 

Nessa fase começa a aparecer o pensamento de 
forma ainda rudimentar, mas que nos traz uma ideia do 
que fazer em cada circunstância para ter um lucro 
emocional. Para isso, inventamos uma verdade que na 
realidade é uma mentira, mas que nos satisfaz e nos traz 
como consequência uma alegria artificial, mas que 
parece verdadeira para quem olha de fora. Quando essa 
verdade-mentira passa a ser defendida com unhas e 
dentes, incorpora-se a nós como grande verdade e 



ensaios sobre o tudo e o nada 
 

 

 

104 

passamos então a acreditar nela como se fosse parte de 
nossa existência. Criamos desta forma, uma nova vida, 
emprestada, pela nova verdade que nos possui. Desta 
forma, minha verdade sou eu. Passo a existir através da 
verdade que eu fabriquei para me sentir melhor, e quem 
tentar arrancá-la de mim se torna meu algoz. 

Muitas vezes mentimos para ficarmos maiores do que 
em realidade somos. Como se, para ficar mais alto do 
que os colegas, usássemos salto alto, ou como se 
tivéssemos enfrentado medos e situações de terror sem 
nos abalarmos, aparentemente. Sair sozinho, por 
exemplo, na silenciosa escuridão da noite tenebrosa e 
voltar com um sorriso nos lábios, assegurando não haver 
sentido nenhum temor. Aqui nasce o super-homem que 
todos pretendemos ser, e a mentira-verdade se presta 
para afiançar esta idéia. Não tem a máxima que diz que 
homem que é homem não chora? Quem inventou isso? 
Homem chora, sim; é muito bom que assim seja! 

Então, um tempo depois crescemos e nos tornamos 
adolescentes, adultos, entramos na dita melhor idade 
que é uma forma carinhosa e simpática de chamar a 
velhice, e nos preparamos para deixar este mundo. Se 
vamos de repente, sem aviso prévio, levamos a verdade-
mentira para o túmulo. Não sei se os mortos pensam ou 
se há outro mundo após abandonarmos este, mas se 
arrependimento matasse, a imediata percepção das 
nossas verdades-mentiras nos matariam de novo... mas 
enfim, como já estamos mortos, nada mais importa. E se 
temos tempo de pensar antes, se a morte nos dá uma 
trégua para colocarmos as coisas em dia, tentamos 
desfazer as verdades-mentiras, pelo menos para nós 
mesmos. Raramente temos coragem de declarar ao 
outro que todo o tempo passado vivemos na mentira pela 
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criação de nossa verdade particular que se fez carne em 
nós e nos dominou completamente. Álvaro de Campos, 
no seu Poema em Linha Reta, “...E eu, tantas vezes 
reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil, Eu tantas 
vezes irrespondivelmente parasita, Indesculpavelmente 
sujo,...” conseguiu finalmente dizer a verdade aos quatro 
ventos, embora só tenha existido na mente de Fernando 
Pessoa que teve que criá-lo para este fim..., outra 
verdade-mentira? 

E se a verdade não existisse? Se tudo fosse mentira 
ou absoluta falta de verdade? Os bons costumes, a 
moral, o amor, a amizade, e todo tipo de relação inter-
humana estariam fadados ao insucesso. Concebamos 
por um instante um mundo imaginário onde não existisse 
a verdade. Ninguém precisaria evidenciar nada para 
ninguém nem se importaria com a opinião alheia, as leis 
da física e da química, da termodinâmica, da mecânica, 
da eletricidade, do movimento, da gravidade, da entropia, 
dentre outras não aconteceriam da forma em que 
acontecem, pois a verdade física seria ilusória. Não 
haveria um padrão absoluto e as coisas funcionariam por 
integração instantânea. Falamos aqui de verdades 
universais que independem da vontade humana para 
acontecer, mas que são incontestavelmente evidentes e 
determinadas. 

Se entendermos por verdade tudo aquilo que 
acontece e que pode ser reproduzido e verificado, aquilo 
que definimos majoritariamente como certo, aquilo que 
convencionamos em ser uma realidade, a mentira como 
forma de vida e de relação está fora de cogitação. 

Mesmo mentindo relativamente, simulando situações, 
colocando-nos fora da realidade para emplacar alguma 
idéia que sabemos não ser adequada, a verdade sempre 
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prevalece. Eu posso tentar me passar como super-
homem, mas na realidade não o sou. Posso tentar 
inventar uma história de mim mesmo, mas na realidade 
nunca aconteceu e no fundo é um conto criado com um 
objetivo espúrio. Posso acreditar ou não na existência de 
Deus, mas o fato independe da minha crença. Posso 
depositar esperanças na realização de um desejo e 
torcer as situações para que ele aconteça de fato, mas 
de fato, ele nunca existiu de forma independente, só foi 
criado pela minha ação. 

Enfim, tudo o que estou agora escrevendo pode ser 
certo ou errado, mas a quem interessa? De qualquer 
forma o objetivo desta conversa é despertar curiosidade 
para o fato e fazer todo o mundo pensar um pouco.  

De verdade!  
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ENCONTRO COM OS MÚSICOS 

Fiquei sabendo do concerto que o mestre musical 
Nelson Freire estava dando no Brasil, especificamente 
em São Paulo. Desde pequeno ouço música clássica e 
aprecio muito os bons intérpretes; então decidi ir e 
procurei alguém que me acompanhasse para não ficar 
sozinho e poder comentar os trechos importantes da 
peça musical. 

Quando vi o programa, meu coração deu um salto: 
Concerto para Piano e Orquestra No. 2 em Do Menor, 
Op. 18 de Rachmaninoff e a Rapsódia sobre um tema de 
Paganini, na variação No. 18, do mesmo autor. 
Particularmente admirava Rachmaninoff pela sua 
maestria na criação destas peças e não podia perder a 
função. O Freire morava na Europa e poucas vezes 
vinha ao Brasil, então a oportunidade era única. 

Como vivemos numa época moderna, como bom 
internauta, entrei no site da Sala São Paulo para verificar 
dia e hora da apresentação e poder comprar meu 
ingresso. Devo dizer que ninguém queria me 
acompanhar, então teria que ir sozinho. Não podia 
perder o espetáculo por nada deste mundo! 

Não consegui acesso à bilheteria pelo que tive que 
telefonar para perguntar detalhes e efetuar a compra. O 
atendente, do outro lado da linha, hesitou um pouco pela 
minha pergunta, antes de responder. Disse-me que os 
ingressos estavam esgotados desde a semana anterior e 
que lamentava, mas que haveria outros espetáculos na 
próxima semana, com outros músicos de peso. Agradeci 
polidamente e desliguei o telefone. 

Creio que minha frustração era evidente, pois minha 
companheira me perguntou se havia acontecido alguma 
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coisa. Expliquei o caso e ela me recomendou ter 
paciência. Disse que iria assim mesmo e que ficaria na 
porta esperando alguma desistência, pois sempre 
acontece de alguém desistir em cima da hora. 

Lá fui eu num sábado depois do almoço, já que a 
função era às 20:30 h. e devia antes procurar algum 
hotel para pernoitar depois do espetáculo. Depois de 
realizado o check in e deixado a pequena mala de 
viagem no quarto do hotel, sai em direção í Sala São 
Paulo e me dirigi à bilheteria. A moça que atendia 
perguntou o que desejava e lhe disse que meu maior 
desejo era assistir à peça do Freire. Como já sabia, ela 
me disse que não havia mais ingressos, mas eu repliquei 
que esperava que alguém desistisse e pudesse ficar com 
esse ingresso. Ela me disse que teria em conta meu 
pedido e que se alguém aparecesse nessa condição 
reservaria o ingresso para mim. Combinei regressar às 
19 hs., pois fiquei pouco à vontade para pedir o seu 
número de celular para ligar mais tarde. 

Caminhei por aí, sem rumo, tomei um café num bar 
próximo e pontualmente às 19 h. postei-me na porta da 
bilheteria esperando verificar alguma desistência. A 
moça me reconheceu e fez um sinal de negativa com a 
cabeça, sinal que ninguém havia vindo, para minha 
tristeza. Mas eu não era homem de desistir! 

Passada meia hora e vendo que nada acontecia, 
bolei um plano na minha cabeça, que poderia dar certo. 
Caminhei em direção da entrada e falei com o guarda 
que precisava dar um recado ao Nelson Freire. Ele me 
disse que o camarim dele estava trancado por dentro e 
não poderia interromper. Disse que era importante e que 
trazia uma mensagem de uma grande amiga dela, 
pianista também, e companheira de jornada, chamada 
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Martha Argerich. Disse a ele que a Martha iria ficar 
chateada, mas que teria que entender... Ao ouvir esse 
nome artístico bem conhecido o guarda me disse para 
aguardar que veria o que podia fazer. 

Dentro d pouco tempo voltou e disse que o Sr. Nelson 
Freire me aguardava no camarim. Dirigi meus passos 
para lá ao compasso de meu coração que batia 
loucamente. Encontrar-me com Freire cara a cara e 
ainda antes de um concerto, parecia um sonho! 

A porta estava entreaberta, mas mesmo assim bati 
devagar e pausadamente. Uma voz de dentro da 
pequena sala pediu para entrar. O pianista estava em pé 
me esperando e quando me viu me deu um abraço e 
disse para sentar. Perguntou sobre a Martha e eu dei o 
recado. Sabia que eles não se encontravam há algum 
tempo e aproveitei para inventar uma historia plausível. 
Ele me disse que a considerava uma grande pianista, 
melhor do que ele mesmo. Muito esforçada e de muito 
brilho interior. Disse a ele que concordava com tudo, 
menos no que se refere à qualidade do pianista; era 
muito difícil escolher entre ambos, e ainda de quebra, 
citei o Daniel Baremboim e o Facundo Ramirez como 
amigos meus que também tocavam divinamente. 

Ele ficou muito entusiasmado por que éramos amigos 
comuns a todos eles e me perguntou como os 
conhecera. Disse a ele que em uma outra ocasião 
poderíamos conversar mais sobre o assunto, que era 
chegada a hora de ele se apresentar. Perguntou onde 
estaria sentado e lhe disse que não havia conseguido 
ingresso. Enfiou a mão no bolso do paletó e tirou um 
ingresso na plateia, na primeira fila. 
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Agradeci muito e disse que havia sido um grande 
privilégio haver conversado frente a frente com ele. Deu-
me um cartão com os dados dele e insistiu para que 
entrasse em contato. Mandou abraços para a Martha e 
para o Daniel, e quando lhe disse que iria a Buenos Aires 
para assistir o concerto deles, ficou muito alegre e 
mandou recomendações aos dois. 

Saí dali com a sensação de haver estado no céu! 
Quando percebi que havia mentido um bocado para 
conseguir este feito, consolei-me pensando que o fim 
justifica os meios... pelo menos, neste caso. Segui para o 
saguão principal e o público já estava entrando. Entrei na 
fila, mostrei o ingresso e me encaminharam para uma 
porta de acesso na frente do teatro. Sentei na cadeira 
correspondente e em poucos minutos começou o 
espetáculo. 

Quando Freire entrou, uma ovação com aplausos 
estrondosos confirmaram a enorme aceitação pública 
deste grande pianista brasileiro. Antes de sentar-se ao 
piano, acenou diretamente para mim e levantou um 
braço em sinal de amizade. Senti-me orgulhoso e corei 
levemente por causa disso. As primeiras notas 
melodiosas do concerto ecoaram pela sala e a doce 
melodia criava estruturas imaginárias pairando acima da 
plateia; virei-me para um lado e abri os olhos. A música 
vinda da televisão, no canal de clássicos, deixou-me 
desconcertado. Mas apesar de haver sido um sonho, 
estava feliz. 

 

 

 



ensaios sobre o tudo e o nada 
 

 

 

111 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


